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Ruinas sao pedras
que contam historias

A cultura nao morre nunca, é enterrada viva. A
medida que avancamos no trabalho de arqueologia
em Sdo Jodo Marcos, as ruinas aparecem, dialogam
entre si e com a natureza, e comecam a contar suas
historias. Os antigos moradores se emocionam e por
sua vez desenterram suas lembrangas, que conversam
com outros personagens, de pai para filho, de filho
paraneto...

As pessoas que visitam o lugar sentem esta
histéria viva, que provoca a reflexdo sobre “Quem
somos, quem fomos”. Descobrem que seus jeitos
naturais de ser, seus valores, vao muito além da data
em que nasceram - sao sinais hereditarios.

O ciclo do café também nos desperta para esse
passado vivo, nos tornando individuos mais
completos. Quantas ndo foram as histérias de Sao Joao
Marcos que ajudaram a cidade chegar ao seu
esplendor? E depois, paginas sofridas, durante a dor

dasua decadéncia. Ruinas sao pedras que falam!
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Sdo Jodao Marcos hoje ressuscita com o apoio de
muitas pessoas, que estdo na Light, na Secretaria de
Estado de Cultura, nos 6rgdos de protecdo ao
patrimonio cultural, natural e ambiental de todas as
esferas publicas, na Prefeitura de Rio Claro, nas
cidades vizinhas e no Ministério da Cultura que deu,
para o Parque Arqueolégico e Ambiental de Sao Jodo
Marcos, através de indicagdo do IPHAN (2011), o
maior prémio de patrimonio do pais: “Prémio Rodrigo
Melo Franco de Andrade”.

Maravilhoso é ler os contos que fazem parte desta
publicacdo e constatar que, embora a cidade ndo exista
mais como antes, ela ressuscita e comeca a escrever

uma nova histéria de vida.
Fernando Portella



2
7
.

L Py}

SOF Q)

O Parque

Quando o Parque ainda estava em construgao,
em meio a poeira, barro, lama, entulhos e ferramentas,
eu ja imaginava tudo pronto, lindo e florido. Eu ja
visualiza as criangas andando por todos os lados,
curtindo curiosas e euféricas com as novidades que
estariam diante dos seus olhos. E foi pensando nos
jovens que eu me motivava a cada dia para vencer os
desafios que apareciam ao longo do processo de
realizacao do Parque.

Eis que um dia, 14 estava eu na primeira visita
para um plantio de 4arvores, eu desci a Estrada
Imperial entre muitos jovens cantando, rindo e
falando coisas engracadas.

Agora vejo este livro de contos tdo ladico e
gostoso de ler. E uma alegria ter chegado a este
momento e espero que todos os que tenham uma obra
registrada aqui, a guardem com carinho para que sirva

de mais histéria no futuro.

Luis Felipe Younes do Amaral
Light
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Fntroducio

Ficcdo, fantasia, criatividade. As histoérias
escolhidas para o segundo volume da coletanea
'Contos de Sao Joao Marcos' sao repletas de espirito
inventivo. Inspirados numa cidade do passado e em
um parque para o futuro, seus autores atenderam ao
chamado: deram asas a imaginacdo ao participarem do
concurso literdrio promovido pelo Parque
Arqueoldgico e Ambiental de Sdo Jodo Marcos, em
parceria com a Editora Cidade Viva, e realizado gragas
ao Prémio Todos por um Brasil de Leitores, concedido
pelo Ministério da Cultura.

O Parque Arqueolégico e Ambiental de Sao Jodao
Marcos é um espago cultural e educativo patrocinado
pela Light e pela Secretaria de Estado de Cultura do
Rio de Janeiro que comemorou em 2016 cinco anos de
atividades. A segunda edigdo do Concurso Literario
Contos de Sao Joao Marcos registra nesta publicacdo as
dez narrativas mais bem pontuadas por uma comissao
julgadora composta de representantes das areas da

Sud
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Cultura e da Educacdo. Diante da qualidade dos textos
recebidos, decidimos publicar mais dois contos que
ficaram com a pontuacdo muito préxima aos dez
primeiros colocados e, por isso, mereceram um
capitulo extra.

Esperamos que vocé também se envolva e se
emocione ao ler esses contos assim como nés nos
alegramos sempre que temos a chance de contribuir
para o resgate da memoria da antiga cidade de Sao

Joao Marcos.
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Leonardo Soares Madeira lorio Ribeiro

A Area de Woé de
Sao foao Marcos

O sol se fazia sentir em meu corpo, num dia
reluzente da primavera fluminense... eu, de calgcas
curtas, sapato empoeirado, o corpo enérgico e os labios
sorridentes, ia a0 encontro dos amigos e da meninada,
na busca do gozo infantil de uma vida sem tribulacoes
e preocupacgoes.

No andar apressado, avistei meu avd e, em seu
rosto, abriu-se um sorriso... um sorriso que nao ha
como descrever, pois tem tantos sentimentos e
sentidos... tantos conselhos, recados, carinhos... tantas
repreensdes... tantas tradi¢des... tudo o que é
competéncia do coragao!

Devo, entdo, usar a seguinte descrigdo: o
“sorriso-de-meu-avo”!

Fui em sua direcdo e ele me fitava os olhos, com
seu bigode amarelecido e seus cabelos brancos, e ao
chegar bem préximo, bem préximo mesmo, dava para
sentir o cheiro de guardado de seu palet6, ele sorriu...
sorriu... sorriu - nao foram trés sorrisos, mas um sorriso

S
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A Arca de Noé de Sao Joao Marcos

continuo - no que percebi a mensagem do “sorriso-de-
meu-avo”: “eu estou aqui e sempre estarei contigo!”

Nao era uma mensagem dita em palavras, mas
dita em sentimentos e percepgoes.

Eu também sorri, numa alegria harmonica com
as terras fluminenses, com a minha Sao Joao Marcos...
eu sorri naquele cendrio primaveril, nos seus milhares
tons de verde, azul, rosa... na fuzarca dos passarinhos,
no passar dos cavalos... eu sorri no meio daquela
gente-minha que ali parecia construir uma fortaleza
que me protegia das agruras e das perversidades
“extramuros”.

Estava bem préximo a meu avo! Ele meteu a mao
na algibeira e tirou uma pratinha para me presentear,
num costume que sempre renovava a mensagem de
seu sorriso: “eu estou aqui e sempre estarei contigo!”

Mas, ao abrir a mdo grossa e ressecada, a moeda
tomou vida e escapuliu entre os seus dedos, como um
passaro agil que foge da gaiola por descuido de alguém.

A moeda caiu sobre uma pedra do calcamento,
uma pedra larga, grande, poderosa, com um formato
diferente... uma pedra-pedra. O sol fazia a moeda
reluzir e eu logo me abaixei para pega-la, ja que sabia
que o velhonao poderia se abaixar.

Ao tocar a moeda sobre a pedra, senti o poder
daquela comunhao que se formava - ou que ja existia -
como se, daquele momento em diante, ndo houvesse a
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A Arca de Noé de Sao Joado Marcos

moeda e a pedra, mas a “moeda-pedra”!

Alids, as pedras de Sao Jodo Marcos tém sua
individualidade, ndo sao pedras, simplesmente... sdo
“as” pedras, e aquela era “a” pedra: nenhuma pedra
era - ou é - exatamente igual a outra, nem ocupava o
mesmo lugar... estivessem lado a lado ou umas sobre
asoutras... cada pedra tem sua vida!

Cada pedra tinha - e tem - sua individualidade,
muito embora, juntas, formassem os casarios, os
muros e as ruas da cidade, na lembranca dos tempos
aureos do café e dos milhares de escravos.

Na verdade, as pedras de Sao Jodo Marcos tém
alma...!

Sao como nds mesmos, individuo a individuo,
cada qual no seu préprio “construindo-se” e na defesa
desta sua “construcdo”... e, unidos, somos o povo
desta terra firme, desta terra de bravos e sofredores!

Voltando ao momento em que toquei a “moeda-
pedra”, eu, na riqueza-sagrada da infancia, sentia a
“moeda-pedra”, em sua comunhdo e fortaleza,
tendo, naquele instante, uma experiéncia diferente,
um momento particular de minha existéncia,
atemporal eimaterial.

Era como se eu sonhasse acordado... como se eu
tivesse visoes... como se eu vivesse e existisse apenas
em alma, fora de meu corpo: um profundo, vivificante

eintenso sonho...
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A Arca de Noé de Sao Joao Marcos

Via a velha igreja matriz com suas torres e ouvia
seu sino, via seu deslumbrante altar, a escultura do
santo, os belos azulejos e as meninas vestidas de
anjos... atravessava a solida ponte... via as ruas e os
caminhos conhecidos, as velhas portas e janelas, as
sacadas, as vetustas casas...

Via as pessoas que faziam parte daquele mundo
tdo pequeno, mas que, para mim, era o “mundo-
todo”... bigodes, chapéus, paletos, batinas, gravatas-
borboleta, coletes, relégios de bolso... o busto do
Feliciano Sodré, o desembargador Ataulpho de Paiva,
o Coronel Luiz Dantas... li sobre os “filhos ilustres de
SaoJoaoMarcos”...

Naquele momento, senti, profundamente, as
caricias de minha mae, o seu colo e sua voz... ouvi as
licdes de meu pai, suas histérias e suas esperangas...
senti o beijo de minha av6 -ja corcunda a costurar - e o
calor de suas maos... as carinhas, os chorinhos e os
cachinhos de minhas irmas... a voz confiante e
patriarcal de meu avo... eu respirei o ar de minha casa,
da mesa de jantar, o gosto da comida, o aconchego de
minha cama e a protecio de Nossa Senhora...
Percorri missas de domingo, brincadeiras, correrias,
jogos e teatros.. encontrei o prefeito, o juiz, o
promotor, o presidente da Camara, o vereador, o
médico... diverti-me no cine-theatro... roubei laranjas
do sitio do amigo de meu pai... vi o rosto de cada amigo
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A Arca de Noé de Sao Joao Marcos

e beijei a mao do padre... eu corri... corri... corri... na
mais pura nocdo de liberdade, como se fosse voar e
fosse senhor do tempo...

Mas eu nao sei por qué... eu ndo sei por queé... eu
nao sei por que uma sombra apareceu e a moeda nao
mais reluzia e nem via bem os contornos da pedra...
nao sei se foi uma nuvem, se foi alguém que passou ou
algum animal, um anjo ou um demoénio. Eunao sei! S6
seique asombra surgiu...

E claro que ha sombras boas, muito boas,
sombras mds, muito maés... hd sombras que nado sao
boas nem mas... entretanto, aquela era uma sombra
muito md, que tirou, num repente meio desesperador,
a luz de minha “moeda-pedra”... tirou a minha luz...
Eu fiquei atordoado e perdido - tonto mesmo! - sem
saber o que fazer ou o que dizer: passei a ouvir
barulhos, barulhos fortes e estrondosos... e fechei meus
olhos... fortemente... E meus olhos foram inundados...
inundados... inundados por lagrimas, num “naufragio
em sentido inverso”.

Tentando recobrar a consciéncia, ergui meu
corpo, comamoedanamao e aalma firme!

Até este momento - é importante registrar - eu
estava abaixado tocando minha “moeda-pedra”, em
meu sonho acordado... com os olhos fechados...

Ao abrir os olhos, ndo vi o meu avd nem senti o
olor de seu palet6... ndo ouvi o sino da matriz nem o
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A Arca de Noé de Sao Joao Marcos

trotar dos cavalos... ndo ouvi os gritos da meninada
nem os sussurros das velhas fofoqueiras... ndo vi
portas nem janelas abertas ou fechadas... ndo vi a
minha gente... ndo me via... e enlouquecia!
Enlouquecia, num banho de loucura!

Eu, de calcas compridas, sapatos empoeirados,
dores nas costas, os olhos mergulhados em lagrimas...
sobre aquela mesma pedra da minha Sao Jodo Marcos.

O que eu via? O que eu sentia? O que eu ndo via?
Como suportar o insuportavel? Como entender a
memoria? Uma memoria imersa e lavada! Eu abaixei e
coloquei a moeda na pedra, na mesma pedra
sobrevivente, a pedra que viajou na Arca de Noé de
Sao Jodao Marcos! Eu estava com os olhos inundados de
lagrimas - eu odeio o verbo inundar!

Eu toquei a “moeda-pedra” e senti... senti...
senti e ergui meu corpo, num ato de corageme fé... e
vi o “sorriso-de-meu-avd”, na moldura de seu
bigode e na sua mensagem: “eu estou aqui e sempre
estareicontigo!”

Admirei, entdo, a velha matriz, as casas, os
muros, as ruas, as esquinas... 0 povo a transitar e a
prosear, ouvi os trotes dos cavalos, as charretes, a
banda de musica... vi a beleza da mata e as flores de
minha mde... senti a brisa em meu rosto e o calor do sol
fluminense... era a minha Sao Jodo Marcos!

E veio correndo um garoto... correndo... de calgas
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A Arca de Noé de Sao Joao Marcos

curtas... correndo... e gritou:

-Vovo, estd tudo bem?

Eu sorri... sorri... sorri... e ele me olhou... e eu abri
a mao onde estava a moeda - que continua a ter
espirito de passaro fujdo - e ela caiu sobre a pedra,
formando a “moeda-pedra”...

E eu disse, sorrindo:

-Pegue, meuneto... é para vocé... mas, primeiro,
toque e sinta... toque e sinta... toque... sinta... meu
neto, Joao Marcos, que “eu estou aqui e sempre

'/I
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Jandira Neto

Quando Rachid chegou a cidade de Sao Jodo
Marcos, nas Serras Fluminenses, nos idos do fim do
século XVIII, esta histéria ja corria solta.

Ouvira-a pela primeira vez quando fora vender
seus produtos de mascate na Fazenda Olaria, ja de
propriedade do famoso Comendador Joaquim da
Silva Breves. Um velho escravo contador de histoérias
que ali morava, no meio de uma boa conversa disse té-
la ouvido de seu préprio avd, que, segundo ele, teria
mesmo participado da constru¢do da Igreja. Pois é, seu
moco! Meu avo dizia bem assim. Eu vi com esses “dois
ois” que a terra hd de comer, essaigreja nascer direto do chio!

Desde entdo, rezava a lenda que a Igreja de Sao
Jodao Marcos “nascera diretamente do chao” em 1742.

Alguns riam do velho, outros acreditavam
piamente na histéria, mas Rachid Ben Moleck ficou
apenas surpreso com aquela informacdo. Lembrou-
seque, quando ainda menino, ouvira dizer algo assim
sobre antigos castelos portugueses que também
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A Igreja que Nasceu do Chéao

teriam saido diretamente do chdo. Isso mesmo!
Descendente de mouros espanhois, Rachid e seus
pais haviam passado pelaregido do AlgarveaoSulde
Portugal quando de sua viagem de vinda para o
Brasil e fora 14 que ouvira, pela primeira vez, essa
historia de constru¢des nascidas diretamente do
chao. Que mistério seria esse? Rachid ficou a matutar
comseus botdes...

Nagquela noite Rachid sonhou com tempestades.
Grandes navios as enfrentavam bravamente e valentes
homens lutavam pela sobrevivéncia em alto mar.
Acordou meio assombrado. Sabia da histdria de seus
ancestrais. Exploradores, conquistadores de terras e de
gentes, os mouros haviam conquistado a Peninsula
Ibérica no Periodo Medieval e ali construido suas
vidas, fundando castelos e présperas vilas ao seu
redor. Mas, castelos surgidos do chao? Seri?

No dia seguinte ele saiu cedo para trabalhar. Era
um bom mascate e conhecido em todas as fazendas
cafeeiras da regido. Selou seu burro e lhe pods as
cangalhas, encheu os cestos de bugigangas e junto
colocou aqueles cachimbos de caretas que acabara de
receber, certamente iam fazer sucesso na cidade.

Narua algumas mogas lhe “botaram um olho” de
interesse. Ainda era mogo, moreno alto e magro, tinha
uma barbicha bem cuidada e um nariz adunco. Os
cabelos negros emolduravam seus olhos de olhar
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A Igreja que Nasceu do Chéao

profundo. N&o era exatamente um homem elegante.
Sua roupa simples era completada pela capa de azuldo
e a touca mourisca tradicional de sua familia e, o mais
dificil mesmo era andar com aqueles tamancos de pau
pelas ruas de pedra de Sao Jodo Marcos, mas fazer o
qué? Eraamoda.

Foi até a farmaécia que ficava ali na esquina da
Praca 5 de Julho e andava despreocupado pela rua,
quando deu de cara com a Igreja de Sao Joao Marcos
toda engalanada para a festa do Padroeiro que
aconteceria dali a alguns dias e toda a histéria lhe
voltara a cabega - Igreja nascida do chao, pois sim! Deixou
o burro amarrado na porta da farmadcia e foi ate 1a dar
uma olhada de perto.

Era mesmo uma bela Igreja. Caminhou em sua
volta pela calcada de pedra de mao e esta
aparentemente acabava rente a parede; olhou para
um lado, para o outro, e entrou. Admirou seus altares
suntuosos, chao de marmore e bancos de madeira de
lei. Do altar-mor, Sao Joao Marcos o olhava e até
mesmo pareceu lhe dar uma piscadela. Cruzes!
Rachid foi entdo até a pia de dgua benta, benzeu-se e
em uma prece silenciosa, pegou seu canivete e pediu
licenca ao santo para dar uma raspada no rodapé e
achar o alicerce de pedra que acabaria de vez com
suas preocupacoes.

Mas ele nao estava 14, ndo havia nenhuma pedra

Suds



A Igreja que Nasceu do Chéao

naquele alicerce. Apavorou-se de vez! Serd?

O dia 27 de Setembro chegou e teve quermesse e
festa para Sdo Joao Marcos. Musicos enchiam as ruas
com seus instrumentos de percussdo, flautas e
acordedes. Rachid fez a sua parte tocando com sua
rabeca um “corridinho” de origem algérvia.

[a tudo muito bem até que chegou a hora da
missa. Rachid chegou a porta e pensou... E se a igreja
caisse? Teve uma crise de panico e ndo entrou de jeito
nenhum, assistiu a missa de pé e dolado de fora.

Foi assim que tudo comegou. Desse dia em diante
Rachid passou a assistir as missas domingueiras
sentado num banco do lado de fora da Igreja de Sao
Jodo Marcos, e ndo houve santo que o convencesse de
que aquela histéria de igreja nascida do chado era
somente umalenda e nada mais!

O tempo passava. Todo Domingo 14 estava
Rachid assistindo a missa sentado no seu banquinho
dolado de fora daigreja. Até ainenhum problema, ndo
fossem as brigas com o padre Bento José para que
pregasse o sermdo um pouco mais alto, pois como
Rachid dizia: L4 de fora ndo consigo escutar nada! Ao
que o padre retrucava. Entdo entre, “homide Deus”!

Assim foi que, ano ap6s ano, Rachid se recusou
veementemente a entrar na Igreja de Sao Jodo Marcos.
Se ela caisse, pensava, ndo ia ser em cima dele! Ora essa,
onde jd se viu fazer uma igreja sair diretamente do chio sem
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A Igreja que Nasceu do Chéao

alicerce de pedra para sustentd-la?

A virada do século XIX foi muito comemorada e
na missa daquele dia Rachid finalmente chegou a
porta da igreja e deu uma boa olhada nela. Dormiu,
sonhou com castelos medievais e igrejas saindo do
chdo e, na manha do dia seguinte, foi encontrado
morto em sua cama com um enigmatico sorriso nos
labios. Seri? Rachid foi enterrado em um dos
cemitérios locais de Sdo Jodao Marcos.

Desde entdo muitas coisas tristes aconteceram
em S3o Jodao Marcos, entre elas a destruicao da
cidadeedesuaigrejanoiniciodadécadade1940.

Em 2009, ja no século XXI, assim como Rachid,
uma arquedloga ficou perplexa quando pesquisou
exaustivamente o solo em busca dos alicerces da Igreja
de Sao Jodo Marcos e ndo os encontrou. Sabia que as
paredes tinham sido construidas em taipa de pilao,
uma antiga técnica construtiva trazida pelos
portugueses para o Brasil no periodo colonial. Havia
até mesmo a informacado de que a Igreja de Sdo Jodo
Marcos fora a tinica construida no Rio de Janeiro com
esta técnica, mas e os alicerces? Nao havia alicerce de
pedras na Igreja? Como assim? As pessoas locais
falavam da possibilidade de elas terem sido roubadas
do sitio arqueolégico nos setenta anos em que
perdurou o abandono.

Quis o destino, e quem sabe a alma de Rachid,
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A Igreja que Nasceu do Chéao

que em 2014 essa mesma arquedloga viajasse de
térias para Portugal e fosse justamente para a regido
do Algarve.

Passeando pelo distrito de Albufeira, foi
convidada a conhecer um antigo castelo medieval,
hoje sitio arqueolégico - O Castelo de Paderne.

Surpresa, Rachid!

O castelo de Paderne no Algarve, construido
pelos seus antepassados mouriscos no século XI, foi
sim, construido sem alicerces de pedra. Nasceu
diretamente do chao em alicerce de taipa de pildo, uma
técnica desenvolvida pelos mouros e levada para
Portugal durante as invasdes ali ocorridas no periodo
medieval e suas paredes, de até quatro metros de
espessura, pasme!, estdo de pé até hoje.

E entdo, a arquedloga, diante deste fato, chorou
de emocdo ao lembrar da Igreja de Sao Joao Marcos no
Brasil. Entdo foi isso! Ela também foi construida sobre
alicerces de taipa de pildo, nasceu do chdo e ali morreu.

Durma em paz, Rachid! A Igreja de Sao Joao
Marcos s6 caiu porque foi criminosamente dinamitada

em 1940. Ela poderia estar de pé até hoje.
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Luzia Lucia da Silva Araujo

A FOistoria de Sao
Joao Mareos vista

Eu via toda maravilha da minha mata e vivia
feliz. Meus animais corriam livres e fortes: a onca
pintada, apaca,a jaguatirica, 0 gato-do-mato, otatu, o
porco-do-mato e uma infinidade de outros bichos
menores, bichos que voavam e construiam seus
ninhos nas altas arvores, bichos rastejantes, que
pulavam e aqueles que viviam nas aguas dos rios.
Tudo era perfeito.

Havia também uns homenzinhos, que andavam
nus e se enfeitavam com penas de passarinhos.
Tinham o corpo pintado com tinta feita de meus frutos
e da casca de minhas arvores. Eles nao paravam muito
em um sé lugar. Viviam de um lado para outro
cacando e pescando. Seus acampamentos eram
rusticos, de forma que ndo duravam muito. Logo, tudo
era restituido a natureza. Usavam um arco que
chamavam de bodoque, com o qual jogavam pedras
em suas presas. Eu os via com tolerancia e até os
protegia, pois eles respeitavam a mim e a minha matae
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A Histéria de Sdo Joao Marcos vista por um Caipora

dela s6 pegavam o que precisavam para viver.

Muitas luas se passaram sem que nada mudasse,
até que uma vez, quando uma lua foi dormir e o sol
brilhou, acordei e senti no ar um cheiro estranho. Nao
era de meus bichos e nem dos homenzinhos. Esperei e
logo vi estranhos homens brancos que dominavam
animais e os chamavam de cachorros, mulas, cavalos,
burros e muitos outros. Andavam aproveitando as
trilhas feitas pelos homenzinhos na mata, porém as
alargavam mais, para dar passagem a seus animais e
suas tralhas.

Com espanto percebi que aqueles estranhos
homens nao iriam embora, pois comegaram a fazer
estranhas casas que duravam muito. Abriram
trilhas muito grandes que chamavam de estradas e
colocaram nomes e tomaram para si a minha mata.
Ouvi falar de um rei e de um principe, e a tudo
assistia curioso e preocupado.

Os homenzinhos comecaram a sumir, ndo se
adaptaram aquele modo de viver e fugiram para as
altas serras de dificil acesso. Alguns ficaram doentes,
com doengas que o homem branco trouxe e que eu
nunca tinha visto.

Eu ndo entendia muita coisa e vi com espanto
aqueles homens brancos derrubarem a mata. Senti a
dor de cada &rvore tombada, de cada bicho que morria.
Aqueles homens também cacavam, mas ndo com arco,
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A Histéria de Sdo Joao Marcos vista por um Caipora

eram com armas de fogo que tinham o estrondo do
trovao. Usei de minhas artimanhas para afasta-los,
confundia-os na mata, batia em seus cachorros, mas
nada os detinha.

Eles cresceram e se tornaram muitos e fortes,
outros homens negros como a noite faziam o trabalho
mais arduo, e eram tratados de maneira diferente, as
vezes apanhavam, eram torturados com estranhos
objetos, mas ao contrario dos homenzinhos,
continuavam ali e também cresciam e se misturavam
com os homens brancos, ficando sua pele negra
desbotada. Os brancos os chamavam de mesticos.

Asluas passavam e vi chegar mais e mais homens
que diziam:

-Sou o dono desta terra!

Dividiram-na e a chamaram de fazendas e se
tornaram grandes. A minha mata cedeu lugar as
plantas que eles trouxeram.

Um deles mandou construir uma casa diferente e
colocou o nome de Igreja de Sdo Jodo Marcos. Era
muito luxuosa e seus altares eram enfeitados com o
brilho do sol. Como era bonita! Nesta casa aquela gente
se reunia, cantava e falava com alguém que eles nao
viam. E prometiam ser boas e viverem bem ou pediam
perddo pelos seus erros.

Foi neste momento que eu me afastei. Fui para o
alto das serras onde ainda havia animais e mata, onde
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eles ndo mexeram. Fui embora! Fui olhar 14 de cima o
meu paraiso invadido. Nao estava zangado! Alguns
homens aos poucos iam aprendendo alguma coisa e
até me levavam oferendas: fumo e cachaga que eu
aprecio muito. Respeitavam os dias que ndo podiam
entrar em minha mata para cacar e foi por esses
homens que eu parei de lutar e entreguei minha terra.

Em volta da igreja dedicada a Sdo Jodo Marcos,
foram sendo construidas mais e mais casas. Eles as
chamavam de: comércio, cadeia, hospital, clube e
teatro. Construiram também trilhas cobertas de
pedras, que chamavam de ruas para ligar as casas.
Nem um rio que estava no caminho os atrapalhou.
Fizeram um caminho por cima dele e chamaram este
caminho de Ponte Bela. Ficou bonita!

Com seu arco feito de pedra, deixava passar meu
rio que corria feliz. Eles fizeram uma coisa que eu
gostei, chamada praca. L4 nesta tal praca, as minhas
arvores cresciam muito belas e eles sentavam a sua
sombra. Meus pdssaros voavam e cantavam felizes,
enquanto suas criangas corriam barulhentas como
uma revoada de passarinhos pressentindo a chegada
da lua. O vilarejo prosperou tanto que se tornou uma
bela cidade. Os morros e as verdes serras
emolduravam-na. E 14 de longe, eu a acompanhava,
vigiando sem cessar com meus olhos de fogo, lua apds
lua. Tudonelarespirava! Era pulsante! Era vida!

S
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Os homens aumentaram mais e mais e eram
alegres, riam, dancavam e tinham orgulho de tudo que
construiram. Mas, o que eles ndo sabiam é que suas
fazendas ndo eram tdo perfeitas assim e que eles nao
eram invenciveis. Ainda tinham muito que aprender
com minhanatureza.

Muitas luas passaram e a terra se cansou, ja ndo
dava frutos como antes, aqueles homens a usaram até a
exaustdo. Alguns ja estavam desistindo e indo embora,
a terra devolvia agora a sua dor. Os homens negros,
certo dia, também foram embora e as fazendas em
volta estavam ficando abandonadas e tristes.

Outros homens vieram e fizeram uma coisa
estranha que chamaram de represa. Juntaram uns rios
e o desviaram do lugar, cercando-os com uma coisa
cinzenta. Diziam que precisavam fazer isto, para um
tal progresso. E que outra cidade, mais importante,
precisava daquela dgua para viver.

Fiquei tao preocupado que larguei minhas
verdes serras e voltei para perto da cidade. Vi quando
as dguas invadiram as terras, devoraram as fazendas
que os homens construiram e mataram meus animais.
Nao se preocuparam em ajuda-los e, juntamente com
as arvores, muitos jaziam sem vida no fundo das
aguas. Outros, sem forca para subir os morros,
acabaram morrendo pela beira da grande represa.
Seus corpos putrefatos atraiam moscas e mosquitos.
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Estava furioso, queria vinganca e urrei de dor
empunhando minha lanca para o céu azul da serra.
Tentei ressuscitar meus animais, mas ja nao eram
meus, estavam contaminados pelos humanos que nao
acreditavam em mim.

Nao tardou e minha ira se voltou contra todos os
homens, mulheres e criancas. Infestei os mosquitos e
os mandei pica-los. Eles caiam como cairam minha
mata e meus animais. Ouvia os lamentos, os delirios da
febre! Em meio a tudo, corria tdo veloz que eles ndo me
viam e se me vissem pensariam ser mais um delirio.
Meus assovios cortavam a noite escura e fria do que
restara daquela decrépita cidade. Gargalhava da sua
dor. Queria minha mata e meus animais de volta. Tudo
em vao. Muitos daquela gente morreram da peste que
provoquei. Tantos que ndo havia sepultura suficiente.
Eu também estava fraco, tinha me afastado demais da
mata e resolvi voltar para as minhas verdes serras. Dei-
lhes as costas e os abandonei a sua dor. E assim
passaram mais luas.

O sol ja comecava a brilhar acima de minhas
serras, que permaneciam cobertas com a fumaca
branca de meu cachimbo. A neblina, como eles a
denominavam, descia e escondia a represa e o que
restou da cidade. Havia uma movimentacdo diferente
por 14 e, rdpido como um raio, desci mais uma vez a

Serra paraver o que era.
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Os homens que restaram faziam festas e diziam
que sua cidade seria imortalizada, que tudo seria
preservado por seu valor na historia, que ela viveria,
nenhuma de suas casas e ruas seria destruida.
Estavam em festa. Podia ouvir a batida forte e alegre
de seus coragoes.

Lembrei-me de quando os vi pela primeira vez,
de suaslutas, do esfor¢o para domar a minha natureza.
Da dor que senti quando eles arrancaram minhas
arvores e plantaram outros arbustos cheios de
frutinhas e flores que exalavam um perfume diferente
de todos que ja cheirara, das grandes colheitas destas
frutinhas, do cantar dos negros. Dos homens brancos
com roupas estranhas. Lembrei-me da imensa trilha
que eles calcaram com pedras e ia até o mar, do ir e vir
das carrogas, dos burros carregados de sacas e do
estalar de seus chicotes. Lembrei-me dos homenzinhos
que aos poucos desapareceram e de todo o horror e
devastagao das dguas que outros homens fizeram errar
ocaminho.

Mais uma vez decidi deixa-los em paz e voltar
para minhas serras com meu cachimbo e algum fumo
deixado por aqueles que em mim acreditavam. S6 que,
nao sei como, um caboclo de pele escura, queimado do
sol e olhos da cor do puro mel de abelhas me viu. Viu
meu cachimbo e as oferendas que eu peguei. Nenhum
deles havia me visto antes, s6 alguns muitos especiais
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pressentiam minha presenga e tinham medo quando
viam seus cachorros arrepiados fugirem. Isto ndo era
nada bom, ia dar azar para aquela cidade que teimava
em continuar viva. Parti veloz sem olhar para tras,
deixando-os entregues a propria sorte.

A lua desapareceu, o céu estava mais escuro e os
luzeiros ndo apareciam. O frio castigava aqueles
homens que se escondiam em suas casas nas longas
noites. Havia algo no ar, eles percebiam e ficavam
tristes. O vento me trouxe de longe a noticia que, os
mesmos homens que fizeram os rios errarem seus
caminhos, planejavam acabar com Sao Jodao Marcos.
Diziam mais uma vez:

- E preciso em nome do progresso!

Montei em meu porco e fui andar pela floresta.
Ver meus animais e curar os que precisassem de cura,
afinal, aqueles homens nao eram meus, o meu trabalho
era afugenta-los para longe de minha mata, mantendo
a salvo deles meus animais. O vento soprou com mais
forca e uivou em meus ouvidos, um uivo triste. Parei e
olhei a cidade 14 embaixo e vi a mesma tristeza do
vento. Novamente desci a serra e cheguei perto dela,
estranhamente senti a mesma dor de quando eles
arrancaram minhas arvores e fizeram feridas em meu
solo. Percebi que depois de passarem ali tantas luas,
eles também fincaram raizes naquela terra, raizes tao
profundas como as de minhas arvores. E como fizeram

S



A Histéria de Sao Joao Marcos vista por um Caipora

antes com minha floresta, agora eram arrancados a
forca daquele lugar. Ouvia seus lamentos de dor e
sentia sua tristeza. Clamaram, mas ninguém ouviu. O
progresso era mais forte!

Comecou a triste derrubada de suas casas, a cada
parede que caia sentia o bater forte e doido de seus
coragodes, sentia seus espiritos sangrarem esmorecidos.
S6 os seus mortos foram transpostos acima das dguas.
Tudo tinha se findado. Abrigados nos morros eles
davam a sua cidade, o tltimo adeus. Tudo ou quase
tudo seinundou.

Muitas luas se passaram. A cidade dormia parte
no fundo das aguas e parte enterrada pelo tempo. As
minhas arvores e meus animais voltaram. Em
homenagem a cidade, ao seu bravo espirito, eu fiz
nascer uma arvore especial com flores vermelhas: cor
de sangue. Elas se espalharam por todo o lugar. E as
luas foram passando, passando.

A lua se despediu do sol que clareou mais forte
inundando toda a serra, as folhas verdes revestidas de
orvalho pareciam joias a sua luz. Galopando meu
porco percorri toda a minha floresta, tudo estava em
paz. Até que um burburinho me chamou a atencgao, era
o vento que assoviou e me trouxe noticias do fundo
dasaguas.

- A cidade vai renascer, vai ressuscitar!

- Como? Perguntei ao vento.
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- Ouvi que homens virdo e com muito cuidado
pegardo seus restos. Contardo suas histérias!
Cantardo suas glorias! E vira gente de todo o lugar
paraconhecé-la!

Juntei-me ao vento e galopei para a cidade e vi
que tudo era verdade, ouvi que aqueles homens
falavam em preservar as espécies nativas de minha
floresta e impedir que outros viessem para destrui-la.
Respirei fundo, e olhando o amigo vento, perguntei:

-Sera que eles aprenderam?

O vento rodopiou e subiu as serras uivando, mas
desta vez ele estava feliz.

Algumas luas se passaram e o trabalho intenso e
cuidadoso daqueles homens ndo cessava. Até que
chegou o grande dia! Sdo Joao Marcos voltava para a
histéria e recebia seus primeiros visitantes! Péssaros
cantavam alegres dando-lhes boas-vindas, o vento
desceu das serras e se misturou as dguas para refresca-
los e vi muita gente nova que eu ndo conhecia. Vi os
homens brancos, os negros e um monte de misturas
que s6 uma natureza exuberante como a nossa faria.

-Eu disse: Como anossa?

- Ah! Ah! Ah! E que descobri que também sou
parte deles e eles de mim, pois se existo é porque eles
acreditam. Somos partes da mesma natureza!

O sol estava indo embora, e eu me preparava
para subir com ele as serras, quando vi um caboclo de
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pele escura queimado do sol, olhos da cor do mel de
abelhas, que andava de um lado para o outro,
explicando para um bando de criangas o que era “Sitio
Arqueolégico”. De repente ele parou, olhou as serras,
osolescapando e, rindo, falou:

- Como dizia meus antepassados: vamos, vamos
que tdna hora do caipora ir pitar!

Entdo, subi as serras junto com o vento e la de
cima soltei longas baforadas de fumaca que encobriu

todaa serra.
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Anastilose

Matias chegou no mesmo dia dos demais
operdrios para trabalhar no projeto de requalificacao do
Parque Arqueolégico e Ambiental de Sao Joao Marcos.

Sem muito dnimo ouviu a palestra na oficina de
consolidacdo sobre a transformacdo e qualificagao
doParque.

Recebeu a cartilha e livros sobre a histéria do lugar
sem muita conviccao da importancia daquele material.

Mathias passava por um momento dificil em sua
vida. Havia desanimo e preocupagdo em sua mente.

Foi com os demais operarios a campo com um
dos engenheiros responsdveis pelo trabalho. A
enxada afundava nas pedras e na terra para limpar e
preparar tudo.

Era preciso retirar o que ndo pertencia aquele lugar.

Todo material excedente era recolhido, até que o
que antes era’vivo” pudesse se mostrar.

Remover para consolidar a visdo do que existia.

As enxadas cavavam com foco no resultado do
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vislumbre do que era.

A noite, as maos anunciavam a dureza do trabalho.

Pegou o livro que ganhou na oficina para que o
sono aliviasse o cansaco do dia debaixo de forte sol.
Primeiro atentou para as fotos de casas e cenas do
cotidiano das pessoas que um dia ali moraram.

Ouvira o engenheiro dizer que as fotos eram a
base pararemontar o lugar.

Como poderiam resgatar algo ja destruido ha
tanto tempo?

Era sua primeira experiéncia com escavacoes
arqueologicas, estava acostumado a preparar terreno
para construcdes de prédios, casas, escolas, igrejas.
Construir algo do nada. Mas ali, era reconstruir o que
fora passado.

Pensou em seu préprio passado. Jovem com
sonhos de progredir e formar-se em engenheiro.

Casou e assumiu muitas responsabilidades,
principalmente com o nascimento de seu primeiro filho.

A vida real era a exigéncia de leite, fraldas,
alimentos e aluguel. Nao podia mais viver dos sonhos.

Os sonhos ficaram para depois.

Duas semanas antes de vir, sua esposa anunciara
a chegada do segundo filho, ainda em seu principiar.
O que fariam? Qual a decisdo? Teriam o filho? E os
seus sonhos?

Nos dias de trabalho que se sucederam, Mathias
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via pegas sendo encontradas, analisadas, estudadas e
recolocadas para voltar a parecer o que era antes.

Ele também precisava encontrar as pecas certas
pararecompor sua vida.

Remontava estes elementos de sua vida na
esperanca de ter aresposta para sua indecisao.

Em cada eito do trabalho era anunciada uma ou
outra peca que estava instdvel e seu cuidado merecido.

A atengao era redobrada, pois materiais instaveis
poderiam por abaixo todo trabalho de reconstrucao.

Instavel também era seu coracao.

Precisava decidir o que fazer em relacdo a
gravidez da esposa.

Mais um filho significava que seus sonhos seriam
apenas adiados e sim deixados para sempre. Como
aquele povoado que ficou esquecido.

A vida de pessoas destruidas por aguas que ali
nunca chegaram.

Vidas deixadas para tras.

Como poderia mais uma vez deixar-se para tras?

Martelos soterravam seus pensamentos e gotas
desuor oalertavam da exaustdo do corpo e do espirito.

Ouvia cantos de passaros que arrematavam sua
dor, saudade eindecisao.

Sentia que sua propria histéria era revolvida
junto com a histéria daquele lugar.

Quantos dilemas, dores, alegrias, sonhos e
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esperanca aqueles antigos morados sentiram?

Quais decisdes tomaram e arrependeram-se
ounao?

A noite, pareceu ouvir vozes em sua cabega. Mas
nao decifrava. Dormiu.

Em sonho viu-se em um dia de alegria e festa.

Viu bandoleiras e reconheceu que estava na Sao
JodoMarcos do passado.

Aigrejamatriz a badalar o sino.

Pessoas rindo e cantando.

Criangas correndo pelos canteiros da praga.

As fotos do livro eram agora espaco onde andava
sem muita preocupagao, parecia que sentia apenas as
boas vibracdes do lugar.

Reconheceu-se ali, como mais um morador.

Sentou-se perto da casa do capitdao-mor e
percebeu que alguém o seguira indo em sua direcao.
Nao houve preocupacao, mas satisfacdo em lhe falar.

Era alguém querido e conhecido seu, mas nao
conseguia definir quem.

Este lhe dissera algumas palavras; entre elas,
apenas lembrou que o homem de chapéu cinza
apontara para o cemitério e afirmava que enquanto a
vida caminhava nada era impossivel de ser realizado
e disse também que bastava ter fé, chamando-o de
meu filho.

Da mesma forma que se aproximou, o homem
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afastou-se lentamente, sem pressa em seus passos.

Acordado, ainda embevecido pelo sonho, sentiu
leveza e foi tomado por uma sensacdo de
tranquilidade que ha muito ndo sentia.

Durante os ultimos dias de trabalho ouvira e
aprendera muito com a reconstrucdo daquelelugar.

Em uma das tardes, acompanhado por alguns
colegas, assistiu um documentario sobre o Parque, e
uma expressdo usada pelo historiador o deixou ainda
mais esperangoso. O mesmo dissera que a cidade de
Sao Jodao Marcos fora arrasada “a rés do chao”, e ele
agora via que com o trabalho de transformacao a cidade
voltara a ser vista, ainda que em contornos diferentes.

Sua vida também tomara novos contornos.

Em seu dltimo dia andou por todos os
monumentos em recuperacdo, sentiu a energia do
lugar, ndo havia ali as assombracdes que alguns
companheiros tanto temiam encontrar, mas sentia que
encontrara ali algumas respostas para sua vida.

Toda sua vida aflorava a cada pedago de terra
que removia, era como se trouxesse da terra forca para
ele proprio.

Nao sentia mais que sua vida era uma peca caida.
Sua vida estava restaurada, todas as partes do passado
e presente encaixadas.

Futuro?

Era tomado de esperanca quando pensava nele e
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nas possiblidades.

Quando sua filha nasceu, recebeu a visita de sua
avo, que viera conhecer a bisneta recém-nascida.

Em conversa com a sua avd, comentou sobre a
bolsa que conseguira para fazer a faculdade, de seu
altimo trabalho na reconstrucio de Sao Joao Marcos e
enquanto explicava onde era, a histéria que ficou
sabendo, viu sua av6é derramar lagrimas e, ao
perguntar o que acontecia, ela tirou da bolsa uma foto
de familia e disse:

- Eu sei, meu neto, eu e minha familia
estavamosla.

Mathias olha a foto e reconhece o homem de
chapéu cinza. Assustado e sem entender pergunta
paraaavo:

-Quem éele?

- Meu pai, seu bisavo.

Matias embala a filha e chora.
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Hedjan Costa da Silva

Cawso do meu tio-avé.

contado uma anica vez

Diz uma coisa, meu filho. Acha que seria capaz
de esquecer a coisa mais estranha que ja viu na sua
vida? Eununca contei essa historia pra ninguém, entao
parei de pensar nela. S6 agora, depois desse tempo
todo, fuime lembrar... Culpa da sua mae que fica lendo
pramim as coisas que ela vé nessa tal de internet. Mas é
engracado como as coisas que nos assustam quando
somos jovens vao perdendo a forga com o tempo... O
tempo vence tudo...

Ja te contei um monte de causos e voceé ja é
homem feito. Ja4 deve saber que nem todos eram tao
verdadeiros assim. Eu que sou muito sortudo por ter
um sobrinho-neto com paciéncia para ouvir todas as
minhas histérias de velho... Mas um dia vocé vai
entender uma coisa: os anos vao passando e a gente
acaba tentando ser imortal passando nossas histérias
para os que vao ficar.

Mas pode deixar que essa histéria eu s6 vou

contar uma tnica vez.
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Causo do meu tio-avd contado uma Unica vez

Era 1941. Na época eu tinha uns 14 anos. Ja
tinhamos nos mudado de Sao Joao Marcos... Eu, meus
pais e meus irmaos... Seu avo ainda nao tinha nascido.
Por sorte tinhamos parentes em Passa Trés. Assim foi
mais facil montarmos pouso na casa deles até o pai
construir nossa nova casa... Nem todo mundo teve a
mesma sorte. Essa coisa de esvaziar a cidade por causa
da barragem pegou todo mundo de surpresa. Muita
gente achava queia viver, morrer e ser enterrado ali.

De qualquer maneira eundo estava gostando da
cidade nova. Ajudava seu bisavo na carpintaria, sua
bisavé com as galinhas, e a construir a casa também.
Mas a verdade é que sentia falta dos meus amigos e
da minha cidade. Acho que foi por isso que nao
titubeei em seguir Solano quando ele apareceu por la
me procurando.

O Solano era mais velho do que eu. Ja tinha 16
anos e a familia dele foi uma das primeiras a sair de Sdo
Jodo Marcos. Trabalhavam todos numa fazenda de
café que foi uma das primeiras a ser desocupada e
demolida. Nossas maes sempre foram amigas e acho
que amizade também se herda.

Ele contou que um homem tinha chamado pra
um servico. Nunca soube por que o tal fulano chamou
logo Solano. Acho que nem o coitado do Solano
sabia... O tal homem queria pegar uma coisa que tinha
deixadola em Sao Joao Marcos, mas precisava de mais
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duas pessoas pra ajudar. Tentei assuntar pra
descobrir mais coisas, mas Solano ndo sabia mais
nada, s6 que o homem ia nos pegar dali a dois dias
paralevaratéacidade.

Nao precisou muita conversa pra me convencer.
Consegui pensar numa histéria pra contar pra sua
bisavé que ndo deixasse a coitada muito preocupada. E
foi bom que nao precisei falar nada com o pai. Ele ia
desconfiar. Ele sentia cheiro de mentira longe.

No dia seguinte, bem depois do almoco, eu e
Solano seguimos pela estrada em dire¢do a Sdo Jodo
Marcos. O tal que nos contratara tinha combinado com
Solano de nos pegar no meio do caminho.
Conseguimos carona em um carro de boi.

O solja estava se pondo quando o tal cara chegou
num caminhdo “fenemé”. Fiquei aliviado. Ja estava
achando que algum gaiato havia pregado uma peca
emnos dois.

Quando o caminhdo chegou e Solano foi falar
com o motorista, vi a cara do tal sujeito. Era o Zé
Santarém, filho de um fazendeiro da regido. A familia
dele tinha muito dinheiro, mas ele tinha dedo podre
praamigos.

Subimos na cacamba do caminhdo. Nos
ajeitamos como pudemos e fomos embora.

Algum tempo depois chegamos nas cercanias de
Sao Joao Marcos. O Santarém estacionou o caminhao
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perto de um barranco, atras de um monte de arvores.
Depois pegou algumas tantas sacolas grandes de lona
e nos entregou. Quando vi o caminhdo parado ali,
escondido, carregando aquelas sacolas e de noite,
comecei a me arrepender de ter ido. Sua bisavé sempre
disse que se vocé for fazer alguma coisa escondido,
melhornao fazer.

Pegamos as trouxas e comecamos a caminhar
para a cidade. Ja estava escuro. Tinha uma lua bonita
no céu, mas nem ela ajudava a iluminar muito aquele
breu. Santarém acendeu um lampido de querosene e
voltamos a caminhar.

Algumas casas ainda estavam de pé, mas a maioria
ja tinha sido derrubada. Lembro de uma que ainda
estava de pé: gracas a lua cheia eu podia ver as torres
redondas da Igreja da Matriz contra o céu estrelado.
Lembro que fiz o sinal da cruz quando passamos pela
Praca da Matriz, mas depois me arrependi. Eu sabia que
estava indo fazer alguma coisa errada.

Santarém ia na frente pisando duro.
Apertavamos o passo atras dele pra ndo ficar no
escuro. Nao tinha ninguém que pudesse ver a gente, os
operarios s6 iam voltar no dia seguinte. Mas o
Santarém parou algumas vezes como se tentasse
escutar algo. Acabavamos imitando ele, mas o que
restava da cidade estava tdo silencioso que se tivesse
alguém escondido ali naquele escuro, nés ouvirfamos.

Sud



Causo do meu tio-avd contado uma Unica vez

Até hoje me arrepio quando lembro aquela
caminhada. As casas que estavam de pé pareciam
caveiras de gado, com os olhos vazios nos vigiando.
Evitei olhar pra eles. Uma hora vi a cara do Solano. Ele
estava tao branco que parecia que tinham coberto ele
com farinha. Era estranho pensar que dois anos antes
eu tinha ficado acordado até o dia raiar, comemorando
o tombamento da cidade, dancando e vendo os fogos
no céu.

Santarém parou de frente a uma casa modesta.
As janelas e a porta tinham sido fechadas com tabuas.
Demos a volta na casa. Tinha uma corrente grossa com
um cadeado quase do tamanho de uma manga na
porta que ficava ali nos fundos. Achei que iamos
arrombar, mas Santarém tirou uma corrente do
pescoco. Tinha uma chave presa nele. Antes de abrir,
ele me deu o lampido. Maldita hora que peguei aquilo.
Quando ele tirou a corrente, tive que entrar primeiro.

Entrei quase empurrado pelos outros dois. La
dentro parecia um chiqueiro. Os médveis estavam
jogados. Tinham revirado tudo ali. Roupas, restos de
comida, pés e picaretas pelo chao. E o fedor ali dentro
era horrivel. Era uma mistura de suor rancoso, comida
velha e fumo derolo.

Entramos em um quarto que ndo sei pra que
servia. Tinha um monte de panelas jogadas pelo chao,
mas também havia pecas de roupa rasgadas. Vi uma
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pilha delenha em um canto, que batia na altura do meu
peito. Santarém comecou a tirar elas dali, jogando na
direcdo da sala. Chamou a gente pra ajudar. Levou
muito tempo pra tirarmos tudo. Quando acabou,
estdivamos encharcados de suor. Ai deu pra ver um
algapao alino chao. Estava escondido embaixo daquilo
tudo.

Foi ai que o Santarém falou com a gente. Falou
bem baixo e tivemos de chegar mais perto pra
entender. Disse que 14 embaixo havia um bat grande
cheio de coisas que valiam muito dinheiro. Falou que
eram coisas da sua familia que tinham sido
surrupiadas. Encherfamos as sacolas e, quando
chegassemos no caminhao, dividiriamos tudo.

Quando ele falou sobre as coisas da familia dele
terem sido roubadas, lembrei que o Santarém
costumava ser visto com Eusébio, um homem de ma
fama na cidade. Diziam que ele era capaz de roubar
qualquer coisa que pudesse carregar e, quando nao
podia, pedia ajuda. Falavam coisa pior: que ele
aprendeu isso com o pai, que tinha roubado muito
defunto na época da epidemia de malaria, Deus que
me perdoe. Na hora fiquei me perguntando se o tal
Eusébio nao teria tentado enganar o Santarém e se teria
algoroubado ali dentro.

Santarém puxou a tampa do alcapdo e acendeu
outro lampido menor, que colocou perto do buraco.
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Explicou que 14 embaixo era muito escuro e que o
lampido ali serviria pra nos orientar quando
voltassemos. Pegou o lampido que estava comigo e
agradeci a Deus. Ndo ia ser eu na frente. Ele entrou no
buraco devagar e fomos logo atras.

L& embaixo era um arremedo de pordo. Alguém
teve bastante trabalho cavando um bom espaco ali. As
paredes estavam escoradas com pedagos de madeira e
o chao era de terra batida. E estava atulhado de coisas.
Viuma bobina de tecido grande, coisas de jardinagem,
selas de cavalos, ferraduras, ferramentas de obra...
Parecia um depésito.

Santarém foi andando pelo meio daquele monte
de coisas e fomos atras. Nao dava pra saber o tamanho
certo do lugar, mas devia ser quase o tamanho todo da
casa. Fiquei pensando quanto tempo deviam ter
levado pra cavar aquilo tudo. E mais coisas iam
aparecendo. Instrumentos musicais, coisas de
hospital, roupas, fantasias de teatro... Eu vi até uma
bandeira de um desses paises do estrangeiro jogada
em uma pilha de mais coisas.

Santarém parou e apontou um canto. Vimos o tal
bad. Era maior do que eu havia pensado. Um homem
caberia ali sem precisar se encolher muito. Santarém
abriu e comecamos a encher as sacolas. Havia mais
coisas ali do que Santarém disse. Vi coisas que
deveriam estar em igrejas, Deus que me perdoe.

S



Causo do meu tio-avé contado uma Unica vez

Casticais, calices, imagens de santos... S6 conseguia
pensar numa coisa: “Eu estava ajudando um ladrao e

'II

vou pro inferno

As sacolas estavam na metade e o cheiro de
querosene do lampido me revirava o estobmago. Estava
tdo preocupado em terminar tudo que nem reparei que
Santarém tinha deixado Solano e eu sozinhos. S6
percebiisso quando ouvi o tal amaldigoado em um dos
cantos. Segurava uma vela e estava abaixado. Ele
gritou pra que levdssemos o lampido até ele. Quando
iluminamos onde ele estava, vimos que ele estava
olhando um tapete muito grande e enrolado. Era um
desses tapetes turcos ou persas, cheios daqueles
desenhos bonitos e que valem um dinheirdo. Ele deu
um chute no tapete que se desenrolou como uma
lingua de sogra. E disse: “Esta vazio!”.

Foi entdo que ouvimos um ruido estranho.
Santarém se levantou de um salto e ficamos
escutando. O tempo todo em que estivemos ali s6
ouviamos o som dos nossos passos, das nossas
respiracoes e das coisas que jogdvamos nas nossas
sacolas. Agora tinha um som diferente, como se algo
se mexesse ali dentro, esbarrando desajeitado nas
coisas que se atulhavam ali embaixo.

Santarém mandou que pegédssemos as sacolas e
saissemos logo dali. Tomou o lampido do Solano com
violéncia e dizia para irmos mais depressa. Nem
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dissemos que nado tinhamos terminado. S6 a cara dele
de assustado nos convenceu a fugir rapido.

Santarém ia na direcdo do algapdo quando
alguma coisa acertou o coitado. Ele caiu no chéao
desorientado. Achei que ele tivesse trombado em
alguma das coisas que estavam ali, mas senti um golpe
de ar, como se algo tivesse sido jogado nele. Por sorte o
medo tinha feito Solano ficar mais atento. Ele
conseguiu pegar o lampido que o Santarém derrubou
na queda antes que alguma coisa ali pegasse fogo.

Ajudei Santarém a se levantar. Na queda ele tinha
espetado a perna em uma enxada que estavajogada ali.
Tinha feito um corte feio na perna e estava sangrando.
Ajudamos o pobre a levantar e continuamos indo pra
saida. Eu ia ajudando o Santarém. Podiamos ver a
entrada do alcapdo chegando perto. A luz do outro
lampido que estava na boca do buraco sumiu e
gritamos. Alguém fechou o algapao.

O Santarém comecou a gritar pro escuro como
um possesso:

- Eu te matei! Eu te matei antes!

Foi ai que eu quase mijei minhas calgas.
Alguma coisa rosnou naquele breu como se
respondesse proSantarém.

Pra mim foi demais. Eu e Solano corremos na
diregdo do algapao. Quando o achamos, empurramos
ao mesmo tempo. Ele abriu facil.
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Solano foi o primeiro a sair com um pulo. Fuilogo
atrds, com mais dificuldade. Voltamos pra ajudar o
Santarém a subir, mas quando a luz iluminou 14
embaixo vimos que o Santarém ndo estava sozinho.
Tinha alguma coisa prendendo ele. Dois bragos tinham
agarrado o Santarém, como se abracassem o infeliz por
trds. Mas ndo parecia braco de pessoa... A cor estava
errada. Nao era cor de pele de gente nem de bicho que
eu conhecesse. A pele parecia um cinza bem sujo... S6
que também ndo era pele aquilo... Parecia uma folha
seca... SO que cinza...

Eu e Solano ficamos que nem duas arvores ali,
grudados no chdo. O Santarém la embaixo parecia
tentar falar alguma coisa, mas pela cara dele, acho que
ja tinha perdido o juizo. A coisa la embaixo se mexeu
um tiquinho pro lado pra nos encarar. Vimos a cara do
bicho. S6 que ndo era um bicho. Era o Eusébio. A cara
dele estava da mesma cor que o brago. Até os olhos
eram cinza-sujo... E secos que nem uma folha caida de
arvore. Na hora pensei “Virgem Maria! Eusébio virou
uma coisa seca!”.

A Coisa-Eusébio deu um rosnado pra gente
babando uma espuma que nem um cdo danado.
Depois gritou. Foi o bastante para que eu e Solano
saissemos dali correndo. Corremos como se a coisa
estivesse atrds da gente e s6 paramos quando ndo
aguentavamos mais. Mas nao ficamos parados muito
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tempo. Andamos até Passa Trés. Chegamos 14 cedo e
cada um foi pra sua casa. Nao falamos nada nem
durante a corrida nem nunca mais. Nao falei nada com
meus pais e eles devem ter visto algo na minha cara,
porque nunca perguntaram o que tinha acontecido.

Depois acabei escutando um disse-me-disse na
cidade. Um dos operérios da demolicdo contou que
uma casa tinha pegado fogo uma noite. Contou isso
como piada, porque foi uma casa a menos para eles
derrubarem. Lembrei do lampido de querosene que
estava com Solano antes de sairmos correndo e que ele
deve ter jogado de qualquer jeito 14 dentro. Se acharam
o caminhdo do Santarém ou se alguém deu pela falta
dele, nunca soube de nada.

Agora fiquei sabendo que as pessoas estdo
voltando para Sao Jodo Marcos... Sua mae me
mostrou a noticia... As dguas recuaram e a cidade
apareceudenovo.

Fiquei pensando se um dia alguém vai encontrar
aquele buraco cheio de tesouros... Os donos dessas
coisas ja morreram, entdo acho que quem achar vai ser
onovo dono.

Achei que isso tudo ia ficar sepultado pra
sempre. Pelas dguas da represa e pelas aguas do
tempo. Errei duas vezes.

Tem outra coisa. Sempre achei que o Eusébio
tinha ficado satisfeito em levar s6 o Santarém pra ficar
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junto dele, por isso nunca saiu daquele arremedo de
porao pra assombrar a regido. Sempre achei que ele e
Santarém tinham algum tipo de conta a acertar. Isso
me fazia dormir tranquilo nas noites mais escuras.

Nisso eu espero de todo o meu coracdo nao
estar errado.
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Giano Santos Viana

- Nao vou fazer isso. - dizia o operario, com uma
marretanamao.

- Aligreja, nao! Nao tenho coragem.

- Na verdade, estou morrendo de medo. -
afirmava seu companheiro de trabalho, diante da
imponente Igreja Matriz.

- Medo? Medo de qué? Eu tenho é respeito.
Frequentei essa igreja quando era guri. Sou
marcossense. Minha mae casou aqui. Vocé esta com
medo de qué, homem?

- Entdo, vocé nao sabe da maldicao?

- Nao. - respondeu com a feicdo curiosa, cocando
sua testa suada.

- O povo esta dizendo que, quem derrubar a
igreja, ficara corcunda para sempre.

- Como se fosse um feitico?

-E.

- E vocé s6 me fala isso agora? Ndo derrubo essa
igreja por nada nesse mundo. Com essas coisas nao se
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Maldigdo Sagrada

brinca. Quando acabamos de derrubar aquela casa
ontem, eu fiquei cheio de dor na coluna. Nao quero
ficar corcunda...

- Aigreja é diferente. Igreja é sagrada!

Com arquitetura maneirista, tipica dos
jesuitas, e barroca, a Igreja Matriz comecou a ser
construida em 1796 e, agora com 147 anos, era o
altimo local a ser demolido na cidade, para ser
tomado pelasdguasdarepresa.

Os operdrios voltaram para a sede da empresa e
foram explicar o ocorrido ao chefe.

- Como assim vocés ndo vao derrubar? A ordem
esta dada! - esbravejava o diretor da companhia com os
dois funciondrios que deveriam estar destruindo a
igreja naquele momento.

- Mas Doutor, a igreja é sagrada. E a gente esta
com medo da maldi¢do. - ponderou com voz amena
um operario, enquanto o outro permanecia ao seu
lado, de pé, com a cabeca baixa e com os dedos das
maos entrelacados na altura da barriga.

- Que maldicao, que nada! Ja ouvi essa histéria.
Vocés dois, tratem de voltar agora para la e s6 me
aparecam aqui quando terminarem o servigo.

Os dois voltaram para a igreja e novamente ali
estava ela, imponente, olhando para eles. Sua
construcao sélida contrastava com o resto da cidade.
Comecaram o servigo. Marretavam com vontade.
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Agora com sangue mais quente, deixaram a suposta
maldicdo um pouco de lado, no entanto, quanto mais
faziam, mais a igreja resistia, parecia ndo querer um
fim assim, tao melancélico.

A experiéncia na derrubada de outras
construgdes ndo estava sendo suficiente para levar a
igreja abaixo. Trabalharam por alguns dias e,
percebendo que sua empreitada nao iria em frente,
voltaram a sede para falar com o chefe novamente.

- Nao acredito que vocés voltaram! - resmungava
ochefe.

- Doutor, ndo estamos conseguindo, a igreja é
muito firme. Ndo estamos dando conta.

- Ja chega! Nao tenho mais tempo a perder. Vou
chamar um especialista para dinamitar a igreja e
acabar de vez com essa historia.

Os dois ficaram sorridentes, olhando um para o
outro, ao saber que ndo iam mais correr o risco de
serem atingidos pela maldicao.

- Pronto! Ja mandei chamar o Senhor Dudu de
Rio Claro. E vocés dois, tratem de acompanhé-lo para o
que precisar. - disse o chefe, observando a aparéncia,
agora triste, dos dois funciondrios.

E chegado o momento. O Senhor Dudu, com seu
capacete azul, comeca a distribuir dinamites por partes
estratégicas daigreja, com ajuda dos dois funciondrios.

-Seu Dudu, o senhor nao tem medo da maldicdo?
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- Que maldicdo, rapaz? Sou um perito em
explosdes. Agora se afastem dai que vou mostrar como
équesefaz.

Ainda com seu capacete azul na cabega, acendeu
adinamite.

A igreja veio abaixo. Tudo virou entulho. Tudo
sumiu, inclusive o capacete.

Dizem que o capacete foi parar nas suas costas
quando a dinamite explodiu. Isso explicaria o porqué
do Senhor Dudu ter ficado corcunda exatamente na

hora da explosao.
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O Muasieo da
(} °

Lufrido Nolasco era o homem do esbanjamento.
Boa pinta. Bem transado. Gostava de falar dificil e
andaralinhado. Anunciava aos quatro ventos que era
conhecedor dos acontecimentos. Amigo de bardes e
viscondes. Galanteador das damas e dondocas da
alta sociedade. Alardeava ter sentido o perfume de
varias delas.

Chapéu de aba larga no alto da cabeca grisalha
dos anos de experiéncia. Terno Bonneffoy, de corte
estiloso. Sapatos Bonhomme, de sapateiro talentoso,
estabelecido na Rua da Ajuda, na Corte.

Dizia-se muito conhecido 1a pelas bandas da
Freguesia de Sao Tiago de Inhatima. Era o rigor da
elegdncia em pessoa. Falastrdo. E ainda por cima,
prosa como ele s6. Achava-se com o “reinabarriga”.

Corria 0 ano de 1844. O municipio de Sao Joao do
Principe - fundado por Joao Machado Pereira - erauma
prospera cidade. Havia em seus limites, ja nessa época,
teatros, hospitais, dois clubes, correios e duas escolas.
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O Musico da Freguesia

Terras pelas quais até D. Pedro I havia passado e nas
quais se abrigara em sua ida a Sdo Paulo, onde
proclamou a Independéncia do Brasil. A cidade fervia.

A praca de formato retangular, arborizada e em
frente a Igreja Matriz, era local de encontro de todas as
instancias. Tanto encontros comerciais quanto sociais
eram realizados ali, principalmente nos finais de
semana e ap6s a missa dominical da manha. Era onde
as pessoas se viam, onde se sabia de tudo e de todos.

Depois de andar por toda a cidade, falar com toda
a gente, entrar em todas as lojas, Lufrido teve, ainda,
tempo de participar da missa. Aprumado, pegou o
missal, sentou em um lugar no banco da primeira
tileira e acompanhou a ceriménia do padre Bento. Fez
o sinal da cruz, emitiu um “amém” entre os dentes,
incomodado com a demora, e saiu.

Saiu porta afora da igreja. Foi até a praca tomar
um ar, andou de um lado a outro, observando as
pessoas. Andou pelas calcadas, entre os jardins, entre
0s passantes. Sentou no tnico banco em que havia
lugar vago.

Desconhecido na cidade ndo passa despercebido.
Dizem as mas linguas que “cidade pequena, inferno
grande”. Cidade assim tem uma coisa boa e outra
ruim. A boa é que vocé conhece todo o mundo. A ruim
é que todo o mundo te conhece. Nada se faz ou se diz,
nem se vai a lugar nenhum sem que os moradores

S



O Musico da Freguesia

saibam, mesmo que ndo sejam vizinhos.

Conversa com um, conversa com outro, fala daqui,
ouve dali, até que pediu licenga. Tinha que melhorar a
aparéncia. Para isso, pediu primeiro uma informacao:
queria saber onde ficava o barbeiro da cidade.

Em cidades interioranas, as festas sao sempre
muito animadas, e em Sao Jodo do Principe ndo era
diferente. Eram poucas e na maioria das vezes em datas
de comemoracoes de santos, aniversario da cidade, no
dia do seu padroeiro e em tempo de colheitas.

As festas locais eram concorridas, bailes
memoraveis impulsionados pelas bandas existentes
na cidade, capazes de tocar por dias e dias seguidos,
integradas por musicos residentes.

Em final de colheita, sempre havia uma festa
relacionada ao produto de época. Entdo, as
autoridades, os proprietarios e os comerciantes locais
se reuniam para um festejo geral. Comemoracdo
esperada por todos os moradores do lugar e também
dos arredores. Uma das festas mais animadas era a do
padroeiro, Sao Jodo Marcos, que acontecia
anualmente, no dia 27 de setembro. A Praca Cinco de
Julho, praga principal, ficava lotada, transbordante de
gente de todas as classes.

Ao saber o endereco da barbearia, Lufrido parala
se dirigiu, pensando em fazer uma barba bem-feita e
um corte impecdvel em sua cabeleira. Para isso,
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contava com a destreza de um bom barbeiro.

Para esse embelezamento capilar, estava a postos
Oléo José Pereira, barbeiro experiente, com décadas de
servigos prestados a populacdo local. Gabava-se de ser
o profissional preferido dos Breves e de ter dado umas
penteadas nas madeixas de D. Pedro I, quando este
passou pela cidade, a caminho de Sao Paulo. Ninguém
o contrariava nessas asseveradas palavras, embora
muitos torcessem o nariz diante de suas historias.

Chega Lufrido a barbearia - sempre cheia nos
finais de semana e, principalmente, em tempos de
festas, quando todos, querendo impressionar as
mocoilas solteiras, querem se apresentar
elegantemente escanhoados.

O gajo, falante como era, para fazer média puxa
logo uma conversa com os clientes:

- Boa tarde, meu pessoal! Como estdo todos? Sou
visitante na cidade, vim para os festejos do padroeiro.

Os presentes ficaram logo de butuca.

- Seja bem-vindo, sente-se! - Gritou o barbeiro, 14
do fundo do estabelecimento. E adiantou Oléazinho,
alcunha do barbeiro:

- Ainda tenho uns quatro ou cinco fregueses na
sua frente. O resto sdo amigos e conversadores, estiao
aqui de bobeira, somente para saber das novidades da
cidade e trazer noticias fresquinhas das ocorréncias.

Nao se acanhe, fique a vontade!, finalizou.
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O Musico da Freguesia

Ao saber que podia ficar a vontade, Lufrido quis
logo cantar de galo, falando pelos cotovelos. Sem ainda
ter bebido, comecou a se gabar, falando, afinal, que era
um musico na Corte.

Pronto, o burburinho entre os presentes ficou
quente e sem controle! A noticia de que havia um
mausico da Corte presente espalhou-se imediatamente,
chegando aos ouvidos atentos as fofocas nos mais
longinquos recantos da cidade. Todos queriam
conhecer o dito musico da Corte. Figuras assim eram
raras, e nao se podia perder uma chance dessas de ficar
frente a frente com tal personalidade musical.

Lufrido foi, de imediato, convidado para um café
pelo préprio barbeiro, que deixou a esperar todos os
seus clientes, o que causou um rebuli¢o temporario por
parte dos cabeludos de plantdo.

Chegando ao boteco, o barbeiro tratou logo de
botar a boca no trombone para anunciar e apresentar
seunovo amigo:

- Pessoal, este é o Lufrido, musico da Corte, que
acabo de conhecer e saber dos seus dotes.

Lufrido sorriu, acenou para os presentes e se
virou para o balcao, para sorver, sossegado, o seu café.
Uma multidao toda ouricada de curiosos formou-se
em frente ao local onde o tal musico se encontrava,
para conhecer o especialista na arte musical.

De repente, ndo mais que de repente, uma voz
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rouca ecoou la do meio do povo, pondo a boca no mundo:

- Ei! Conheco esse camarada. Ele ndo é musico
que nada. Pra cima de mim, ndo cola. Eu o conheco
muito bem e delonga data.

Rebulico geral. A multiddo abriu passagem e
deixou que o pretendente a dedo-duro chegasse a frente.

- Conte logo, abestado! Ele ndo é o que diz ser?
Nao é musico? Nao é da Corte? - Indagou o
desesperado barbeiro.

- Tudo papo furado. Esse cara é um conversa
fiada. Ndo é miusico coisa nenhuma. Ele é la da
freguesia de Sao Tiago de Inhatima. Toca realejo 14 na
Praca da Igreja de Sao Diogo, junto com um macaco,
que tira um papel dobrado de uma caixa, e ele dizque é
um bilhete da sorte. Ele até pode ser da Corte, pois
trabalha alugando cavalos na Rua da Carioca.
Trabalhamos juntos.

A decepgdo na cara do barbeiro era bem visivel. E
a de faria também, por ter sido enganado por um
tocador derealejo.

Notando que a casa tinha caido, e sentindo logo
que estava em maus leng6is, Lufrido se viu obrigado a
cair fora o mais rapido possivel, e debandou-se para os
limites dacidade.

O som do realejo de Lufrido Nolasco ainda
encanta os frequentadores da freguesia de Inhatima.
Os cavalos da Rua da Carioca também continuam em
sua companhia.
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Leonor Vieira-Motta

Piés de Mulungu

Nos anos trinta, com um tostao de réis levavamos
para casa, quentinhos, seis pdes de sal. Caso a
quantidade pedida no balcdo ndo correspondesse a de
tostdes para regalar com pao e mortadela uma familia
composta por pais, sete filhos menores, avd, avé e uma
tia solteira, sempre se dava um jeito. O generoso dono
da venda prontamente operava o milagre da
duplicacao do pedido do cliente.

- Dez paes?! Nao, ndo, muito pouco, é¢ muita gente
em casa, ndo é possivel! Tome vinte... Cento e cinquenta
gramas de mortadela? Impossivel! Leve trezentos.

No fim dessa remota década os meus dominios
geograficos imagindrios de menino, se estendiam de
Passa Trés - distrito onde eu morava - até a comarca
Sdo Joao Marcos - cidade sobre a qual pairava,
principalmente na memoéria dos moradores mais
antigos, uma nuvem carregada e cinza. A
possibilidade da reativacdo do projeto de construcao
de uma barragem inundaria toda a cidade. Contudo,
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Pés de Mulungu

os quatro mil e algumas centenas de moradores do
lugar, orgulhosos de seu patrimoénio material e
imaterial, tratavam de afastar esta nuvem, mantendo
serena e sabiamente a rotina do lugar, avivando-lhe as
cores, com luz prépria e natural, sem as benesses
politicas de outros tempos.

No fundo, todos, inclusive eu, tremiamos ao
pensar nessa possibilidade!

Nasci em 1930 e em marco fiz nove anos, sou
quase um rapaz, me disse o meu irmao Lili enquanto
me acompanhava até o grupo escolar, observando a
minha curiosidade e orgulhoso dos meus comentérios
precoces. Sei dessas questdes histéricas porque as
vezes acompanhava meu pai, entdo escrivio do
registro civil em Passa Trés, em suas viagens de
trabalho a Sao Joao Marcos.

Bem cedo, antes de o galo estrebuchar-se em
cocoricds, estdivamos os dois - meu pai e eu - no sereno,
a postos, esperando o caminhao de frete, um Tigre
1934. Precavidos, levdavamos um farnel com broa e
bolinhos de chuva para o caso de um pneu do
Chevrolet furar e esperarmos horas para retomar o
trajeto. Se fossemos dormir por 14, ajeitdvamos um par
de mudas de roupa numa malinha de couro
retangular, enquanto minha mae, preocupada, fazia
mil recomendacoes.

Desde a primeira viagem, no trecho final da
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estrada, ao avistar os mulungus galopando ao vento na
garupa dos morros em forma de cascos de tartaruga,
me senti em casa. Saudamo-nos como se ja4 nos
conhecéssemos. Afinal, as nossas raizes, a das belas
arvores e as minhas, brotaram da mesma terra. Se eu
pudesse galopava com eles!

Desde pequeno a musica me fascina. Paixdo
certamente iniciada nos saraus na casa de meu avd
Elisidrio, com minha mde ao bandolim. Depois,
motivado pelos acordes da Banda Municipal no
coreto, me fazendo pular mais cedo da cama aos
domingos e, nos entremeios da semana, inspirado pela
professora de musica, dona Buru tocando lindamente
ao piano.

Bom mesmo eram os dias de festa do padroeiro,
quando, mesmo sem poder entrar na matiné dancante,
por causa da pouca idade, eu ficava com os ouvidos
grudados na porta do clube inebriado pela sonoridade
do saxofone. Nao um saxofone qualquer ndo, o
saxofone do Demeure!

Nas comemoracoes do bicentenario de fundacao
de Sado Jodo Marcos, enquanto fogos de artificios
iluminavam os céus espocando sobre as copas
piramidais dos mulungus, combinei comigo mesmo
jamais me esquecer do nome do saxofonista genial. -
Combinado? - Combinado! - Entdo, Demeure,
Demeure, Demeure. E para sacramentar o trato me fiz
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jurar com os dedos cruzados seguidos de duas
beijocas. -Jura? - Eujuro.

Quinzenalmente aos domingos eu voltava a Sdo
Jodo Marcos com o meu irmao mais velho, Zezé, o
primogeénito 14 de casa, quem aceitava os sucessivos
desafios do Marcossense Futebol Clube ao nosso Passa
Trés Futebol Clube. Ah, e era ele também que, se
revezando com o Augustinho, futuro marido da minha
Unica irma, a Eunice, dirigia o caminhdo levando na
carroceria os jogadores. Eu, o mascote, nem preciso
dizer, ia todo prosana boleia.

Antes de pegarmos a estrada, improvisdvamos
um desfile “civico-esportivo” pelo quarteirdo levando
0 nosso irmao cagula, o Murillo, pequeno demais para
aquelas excursdes, mas j4 demonstrando gosto e
talento especiais para o futebol.

Nos minutos que antecediam ao cléssico
municipal, eu gostava mesmo era de ficar driblando o
tempo jogando bola de olhares de um lado para o
outronas calcadas da cidade.Ia e voltava uma dezena
de vezes das imediac¢des do campo até a Praga da
Matriz. Para chegar a rua principal, primeiro eu subia
um morrinho, pois o campo de futebol ficava alguns
metros abaixo donivel dela e entdo, meio gaiato, meio
marcial, eu seguia pelas calcadas passando emrevista
a camara municipal, a cadeia e o clube. Nessa altura
eu atravessava para olado esquerdo darua e chegava
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a praga, onde medindo pé ante pé as formas
geograficas dos canteiros, eu parava extasiado em
frente a Igreja Matriz.

A grandiosidade do pértico com suas torres, uma
de cadalado, e a beleza das quatro palmeiras imperiais
dispostas diante dela me impressionava. Aquele
sexteto de tramas de barro e fibras vegetais, em noites
deluar, aos pares, secretamente bailava. Aposto!

Nesse ir e vir solitario fiz amigos. Zininho, o
melhor, conheci numa dessas andancas. Ele,
procurando a irma a pedido da mae, para ajudar como
almoco. A garota, adolescente, desaparecia
diariamente em sua insepardvel bicicleta.

Trombamo-nos num dos vértices da praga. Eu
distraido e ele cumprindo o mandado aos berros: -
Cidinha, Cidinha... Tibum!

Num dos pernoites por 14, sonhei que os ventos
sopravam furiosos deixando os mulungus
completamente nus, sem folha, sem nenhuma flor.

Acordei preocupado. Teria eu tido um pressagio?

Logo depois das comemoracoes do bicentendrio,
meu pai chegou indignado em casa com a noticia: - Sao
Jodao Marcos vai ser inundada!

Naquele momento nos disse ainda que, s6 depois
de concluidos os estudos de engenharia, a cidade seria
evacuada, a seguir demolida e derradeiramente
encoberta pelas dguas. Fiquei pasmo.
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Meu pai, que sempre resolvia as questdes mais
dificeis com temperanca e sem elevar a voz, desta feita
discursou alto.

- Vejam vocés, num curto periodo, mandos e
desmandos! Decretam o tombamento pelo
patrimonio histérico, agora de supetdo o
destombamento e, para finalizar, esse fatidico decreto
de inundacao, dificil de entender! Compreendo até
que a capital, ficando as escuras, reivindique mais luz,
mais, mais, mais, mas e nos?

- Pai, deixa nao, eu pedi. Mas nem o meu pai
daquienem o014 do céu puderam fazer nada. Sao Jodo
Marcos, talvez, padroeiro também de Veneza, 14 na
Europa, talvez... Esse conhece bem a forca das dguase
a capacidade dos homens de lhe deter o avango.
Valei-me, Seu Santo, valei-me, suplicando insisti.
Vendo o meu desespero, minha mae falou para eu
rezar mais e eu rezei. Fiz do meu jeito, do jeito que eu
fazia quando parava em frente a Matriz e nem sabia
queestavarezando.

Com os trabalhos técnicos concluidos, contritas,
as familias foram deixando Sao Jodao Marcos uma a
uma. Muitas se fixaram no litoral, em Mangaratiba,
outras ficaram por perto em Rio Claro, Pirai e algumas
em Passa Trés. Enfim, nas cercanias, préximas ao
antigo rincdo. A familia do Zininho escolheu Passa
Trés, montaram comércio na esquina do outro lado da
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rua onde eu morava. A irma dele continuou dando o
mesmo trabalho, s6 que agora eu assistia diariamente
da janela de casa o apelo da mae ao filho e corria para
ajudar o amigo. - Cidinha, Cidinha! Safamos os dois
gritandono encalgo damoleca.

O Zezé, homem feito, foi desbravar os caminhos
do mar de Mangaratiba a Paraty. Chegava para nos
visitar a cavalo, trazendo doces em compotas,
bananas, carvao vegetal e histérias de valentia, que,
partindo dele, mesmo tentando manter segredo da
autoria, sabiamos, eram quase todas autobiograficas.

Eu sofri muito com a ordem de evacuacdo da
cidade, a demolicdo de seu casario imponente e
finalmente a inundacado de Sao Jodao Marcos. Para nao
me afogar em lagrimas, imaginei Atlantida, um
continente perdido a ser encontrado.

Quem sabe um dia mergulhando norio Pirai eu a
encontrasse, quem sabe?!

Nos anos que se seguiram, influenciado pela
leitura das histérias em quadrinhos do Flash Gordon e
do X-9 compartilhadas com meu irmao, Amaury, eu
passei a acreditar secretamente que os meus pés de
moleque eram pés de mulungu. Com eles, eu correria
contra o tempo, sem cansar ou precisar descansar
sequer um minutinho para alcangar as lembrancgas
mais queridas. Com esses pés fantasticos eu, moleque,
percorreria em segundos a estrada de chao que me
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levava a Sao Jodao Marcos, s6 para galopar com os

mulungus, na garupa dos cascos das tartarugas.
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Denise Constantino da Fonseca

(U Amor Submerso

O que ¢é da agua sera dela até o fim, porque de
alguma forma ela tomaréa para si.

Nunca um evento foi tdo comentado em Sao Joao
Marcos. Até no teatro Tibiricd, na noite anterior,
durante a 6pera, foi comentado pelos apresentadores.
Era o aviso derradeiro aos que ainda se mantinham
céticos diante da ameaga da grande empresa
estrangeira que comecou hd um ano. Dentre a maioria
cética, incluia-se a familia de Janaina. A moca de 17
anos morava em uma pequena e humilde casa na parte
alta de Sao Jodao Marcos com o pai, Genésio, a mae,
Fatima e o irmao mais velho, Justino. De sua casa se via
a Igreja da Matriz e a de Nossa Senhora do Rosario; os
casarios coloniais pintados de branco e com janelas
azul royal; o Teatro Tibiric4; a Ponte Bela sobre o rio
Ribeirdo das Lages; as imponentes fazendas e suas
plantagdes a beira do rio; os cemitérios Irmandade e
Caridade, os clubes Marquense e Prazer das Morenas e
a fabrica de Tecidos e Fiacdao Sao José. Praticamente a
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Um Amor Submerso

cidadetoda.

O nome Janaina foi dado em homenagem a avo,
made de Genésio, uma escrava que trabalhou nas
lavouras de café para um poderoso fazendeiro. A
escrava Janaina foi morta por um capitao do mato,
enquanto tentava fugir. Genésio, ainda crianga, ficou
aos cuidados do pai, até que a abolicdo foi assinada e os
escravos foram expulsos da parte central da cidade,
empurrados para os morros e periferias. Genésio e o
pai trabalharam ainda algum tempo para um
fazendeiro que lhes pagou um soldo suficiente para
que comprassem um pedago de terra no morro de Sdo
Jodo Marcos e pudessem recomegar a vida. Cultivaram
a terra e plantaram os alimentos para subsisténcia e
paravenderem na feira.

Quando Genésio fez 17 anos, seu pai ficou doente
e faleceu. Pouco tempo depois, ele conheceu Fatima,
tilha de mae escrava e pai branco, um fazendeiro do
café. Sua pele era da cor de mel, os olhos incrivelmente
verdes, tao penetrantes que fizeram com que Genésio
esquecesse as agruras da vida. Quando completou 21
anos se casou com Féatima depois de engravida-la.
Nasceu Justino. O menino tinha a pele de Genésio,
cabelos crespos, olhos castanhos, numa mescla dos
olhos negros do pai e dos verdes da mae. Quando o
menino fez dois anos, nasceu Janaina. Pele branca.
Cabelos lisos e castanhos. Os olhos da cor de mel.
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Puxou a familia paterna da mae. A menina era o oposto
do irmao em tudo. Ela gostava de ler, de teatro, de
estudar e logo se formaria professora. Justino ndo
gostava de estudar, preferia ser do mato a ser dacidade
e sempre fugia da escola para trabalhar na plantacao.

Foi em um sabado, na feira, onde ela e o irmao
foram vender as mercadorias, que conheceu Luis
Sérgio. Ele chegou acompanhado pela mae,
visivelmente uma senhora elegante, ostentando uma
vida abastada. Provavelmente esposa de algum
fazendeiro ou comerciante. Estava com um vestido
rendado de saia longa e cintura marcada por um cinto
de couro. Usava um imenso chapéu, digno de filmes
da Belle Epoque. Com uma das maos carregava uma
sombrinha grande que lhe servia também de apoio
para caminhar nas ruas de pé-de-moleque e, com a
outra, segurava o brago do rapaz de tez branca, olhos
verdes e cabelos loiros, lisos, penteados
impecavelmente para o lado, cujo brilho do gel era
realgado pela luz do dia. Usava um terno xadrez por
cima de camisa branca e gravata borboleta, colete cinza
combinando com a calga. Vestimentas elegantemente
exageradas para uma manha de sabado na feira.
Janaina ficou hipnotizada pelo casal, que logo
descobriu serem made e filho, assim que se
aproximaram da banca onde a moca e o irmdo
expunham seus produtos.
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- Olhe essas bananas, mamae. Parecem 6timas.

- Prefiro olhar todas as bancas antes de decidir,
Luis Sérgio.

O rapaz, simpaticamente, olhou nos olhos de
Janaina e sorriu, como se estivesse pedindo desculpas
por nao ter convencido a mde a comprar a fruta.
Janaina permaneceu estatica, sem saber o que dizer,
encantada com o sorriso lindo do rapaz mais
magnifico que ja vira em sua vida. S6 conseguiu se
mexer depois que o elegante casal se afastou. Seu olhar
os acompanhou até desaparecerem por entre as
barracas de artesanatos. A imagem do sorriso sincero e
simpatico ndo lhe saia da cabeca e, enquanto recolhia
as mercadorias para encerrar os trabalhos, avistou o
rapaz correndo em sua direcdo, e, no fim da rua, a
senhora bem vestida parada, apoiada sobre a
sombrinha, a qual batia no chao de pedra,
demonstrando impaciéncia. O belo rapaz retornara
para Janaina e ela achou, por um momento, que estava
vivendo um sonho. Quando ele chegou a sua frente,
respirando ofegantemente, mas com o cabelo intacto,
sem ter um fio sequer movido do lugar, ela nao pode
conter o0 sOrriso.

- Ola... Perddo... Sei que ja estdo recolhendo as
mercadorias, mas gostaria de comprar aquelas bananas...

- Ah... As bananas... Claro! Quantas duzias

deseja, cavalheiro?
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-Duas... Por favor.

Enquanto esperavam Justino trazer a caixa de
bananas, Janaina intimidou-se com o olhar
perscrutador dorapaz.

- Vocé sempre esta na feira? Nunca a vi por aqui...
Embora ndo venha muitas vezes, hoje resolvi trazer
mamade para andar um pouco, pois estava hé alguns
dias adoecida e precisavarespirar ar puro...

- Sempre venho, quando nao preciso estudar.
Também nunca o vi por aqui...

-Entdo estuda, senhorita?...

-Janaina. Esse ano me formo professora.

- Encantado, Janaina. Chamo-me Luis Sérgio.
Entdo a senhorita é uma futura professora. Nao ha
profissao mais brilhante.

-Obrigada, senhor...

Em um impulso, Luis Sérgio pegou a mao de
Janaina e levou-a aos labios, sem tirar os olhos do rosto
da bela moga. Janaina sorriu, sem conseguir esconder
o encantamento e deslumbre que o bonito rapaz lhe
causava. Nesse momento, Justino depositou a caixa de
banana no balcdo com forca, com a intencdo de
quebrar o clima comprometedor que se formou ao
redor do casal.

-Parece que a senhora sua made estd cansada
deesperar...

- Oh, mamae detesta esperar, é verdade.
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O rapaz virou-se para onde estava a made e
acenou, sorrindo. Janaina embalou as bananas, nao
fazendo questdo de ser rdpida, porque ja temia
distanciar-se daquele principe que despertou em sua
alma algo que ndo sabia ainda explicar. Luis Sérgio
pagou a Justino e pegou o embrulho das maos da
moca. Deu seu mais belo sorriso e despediu-se:

- Até breve, senhorita. Atélogo, rapaz.

-Tenha um bom dia, senhor.

Janaina ndo se moveu enquanto o rapaz e a
mae ndo desapareceram de sua vista. E quando
isso aconteceu, Justino ja estava na carroga,
esperando-a, irritado.

Depois que se conheceram, todos os dias de feira
durante aquele periodo de férias escolares, o rapaz ia
vé-la, com a desculpa de comprar alguma hortalica ou
fruta. Justino ndo estava gostando daqueles
encontros, mas preferiu se calar porque simplesmente
adoravaairma.

No dltimo dia de férias, houve um grande baile
no Clube Marquense, para despedida dos alunos que
estudavam na capital, futuros advogados, médicos e
engenheiros. Janaina pegou suas economias e
comprou as entradas, uma para ela e outra para a
amiga Selma, que também era sua vizinha.
Compraram tecidos belissimos para costurarem seus
vestidos, que ndo deveriam em nada as vestimentas
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das madames e mocas da alta sociedade de Sao Joao
Marcos. No grande dia, as mogas, vestidas
elegantemente e belissimas, foram levadas de carroga
por Justino até a entrada do clube Marquense. A beleza
de Janaina e Selma logo foi notada pelos rapazes e
causou inveja nas mogas de familias abastadas, que se
perguntavam quem seriam aquelas duas mocas que
despertavam os olhares de encantamento dos rapazes
presentes no baile. A banda tocava animadas misicas
e o saldo ja estava tomado por jovens e pessoas mais
velhas, dancando e conversando. Selma foi buscar
bebidas enquanto Janaina permaneceu sozinha no
saldo, quando ouviu uma voz atras de si que nao lhe
era desconhecida.

-Janaina, mas que surpresa!

- Luis Sérgio!

O rapaz lhe sorriu e logo pegou sua mao para
beija-la, demorando mais do que devia, segurando-a
proxima aoslabios. Ele estava vestido com uma farda
branca da Marinha e estava mais lindo ainda do que
jaera.

-Oquefazuma donzela sozinha em um baile?

Janaina sorriu timidamente.

- Minha amiga foi buscar ponches. Ja deve estar
voltando.

- Fui até a feira algumas vezes e ndo a vi.
Perguntei ao seu irmao e ele disse que vocé nao estava
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mais indo a feira. Fiquei preocupado.

- Est4 tudo bem. Precisei me ausentar por causa
dos estudos que estao muito intensos.

- Entendo. Gostaria que soubesse que sua
presenca me fez falta e continuo tendo muito aprego
por voceé.

Janaina sentiu o rosto arder. Abaixou os olhos e
teve medo de encarar orapaz.

- Por favor, me perdoe se fui atrevido. Diga-me
que nao sentiu o mesmo e a deixarei em paz. Mas, se
disser que sente o mesmo por mim, a arrastarei comigo
por esse saldo endo alargareijamais.

Janainanao pdde conter oriso.

- Sinto 0 mesmo. Senti muito a sua falta e nao
parei de pensar um minuto sequer em vocé,
imaginando quando iriamos nos ver de novo.

-S6 me resta cumprir o que prometi. Venha!

Luis Sérgio puxou Janaina pela méo e a levou
para o meio do saldo, onde todos dangavam com seus
pares. O brago do rapaz enlagou a cintura fina de
Janaina para dangarem, e assim ficaram, entre
conversas, risos e danca até o final. Janaina até
esqueceu-se da amiga, que, por sorte, também havia
arrumado um par para se divertir na festa. Divertiram-
se a noite toda e tanto um quanto o outro desejavam
que aqueles momentos nunca se acabassem, que se

paralisassem no tempo.
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No outro dia, enquanto Janaina tomava café, em
pé na porta da cozinha, falou com os pais sobre ela e
Luis Sérgio. Os pais, como esperado, ndo se agradaram
por medo que a filha sofresse, porque os pais do rapaz
nunca aceitariam que o filho namorasse alguém de
classe social inferior. Apesar disso, concordaram em
receber Luis Sérgio em sua casa. Por volta das
dezesseis horas, ele surgiu a porta da casa de Janaina.
Genésio e Fatima o receberam com educacao. Pediram
que ele se sentasse e falasse. Luis Sérgio foi direto, ndo
poupou tempo. Falou logo a que veio e pediu para
cortejar Janaina. Falou que estava servindo a Marinha
do Brasil, e estava lotado na capital, na cidade do Rio
de Janeiro e pretendia que o casamento fosse o mais
breve possivel.

- Eseus pais ja sabem dessa sua intengdo, rapaz?

- Quanto a isso, ndo se preocupem. Ainda hoje
falarei com eles elogo levarei Janaina para conhecé-los.

E assim foi. Mas com a familia do rapaz foi
diferente. Os pais de Luis Sérgio foram irredutiveis e
nao concordaram com o cortejo. Ameacaram deserdar
o filho, mandarem-no para fora do Brasil; fazerem o
impossivel para que aquele namoro nao acontecesse.
Janaina sentiu-se destratada e humilhada e saiu da
casa de Luis Sérgio aos prantos, sendo amparada e
confortada pelo amado.

- Nao desistirei de vocé, Janaina. Amo-te com
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toda forca de minha alma.

Luis Sérgio ndo se deixou intimidar pelas
ameacas dos pais. Seguiu sua vida, partindo para a
capital para servir a Marinha do Brasil e nos dias que
voltava a cidade, encontrava a amada. Gostavam de
se encontrar na Ponte Bela. Conversavam sobre
variados assuntos. Janaina queria saber como era a
capital, Rio de Janeiro, que crescia em ritmo
acelerado. As vezes, Luis Sérgio esperava Janaina sair
do colégio e andavam juntos pelas ruas de pé-de-
moleque até a casa dela. Conforme o tempo ia
passando, a paixdo aumentava e para o casal de
enamorados era doloroso quando tinham de se
separar. Queriam ficar cada vez mais juntos. Néo foi
dificil para a familia do rapaz descobrir que ele nao
obedeceu as ordens dadas. Luis Sérgio foi firme.
Enfrentou-os com a coragem de um ledo, movido
unicamente pelo amor que sentia por Janaina. O
fazendeiro, com medo de escandalo, preferiu
silenciar-se, recuar, mas nao desistiu de impedir que o
filho concretizasse aquele casamento absurdo.

Era o ano de 1908 e mudangas na pequena cidade
de Sao Joao Marcos estavam acontecendo por tras dos
bastidores. O povo, que ndo tinha acesso a
comunicagdo, estava alheio a tudo que estava
ocorrendo. Uma empresa de exploracdo de energia
elétrica inundaria a cidade para a construgdo da
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represa de Ribeirdo das Lages. Muitas pessoas
perderiam suas casas. Ricos e pobres seriam atingidos.
Mas, os ricos tinham para ondeir.

Os noivos estavam assistindo a épera no Teatro
Tibirica quando o apresentador falou da importancia
de alertar a todos sobre o que estava acontecendo.
Mesmo preocupados com o que estava ocorrendo, os
namorados marcaram o casamento para O ano
seguinte. A sonhadora moga escolheu casar-se em uma
pequena capela no pé do morro onde morava e
préoxima a Ponte Bela. Veio Natal e Ano Novo. A
ameacga persistia. Fazendeiros ja se retiravam da
cidade, indo morar na capital ou em cidades menores,
porém prosperas. Luis Sérgio e Janaina insistiam para
que Genésio, Fatima e Justino fossem com eles para a
capital ap6s o casamento. Mas a familia de Janaina ndo
acreditava que a agua os atingiria. Realmente ndo os
atingiria se uma artimanha nao fosse armada para que
aquele amor fosse interrompido. Os fazendeiros
importantes e ricos de Sao Jodo Marcos sabiam
exatamente o dia e a hora em que as dguas da represa
invadiriam a cidade e inundariam tudo. A populagao
teria uma semana para sairem de suas casas. Porém, a
data divulgada, a pedido do pai de Luis Sérgio, foi
alterada, uma semana depois da data verdadeira.
Porque a data da inundagdo era a mesma data do
casamento. Era um plano macabro e Janaina e sua
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familia ndo seriam os Gnicos atingidos.

O dia mais esperado por Janaina finalmente
chegou. O vestido branco, rendado e de saia ampla
deixou Janaina ainda mais bela. A mae, o irméao e
Selma foram os primeiros a chegar a pequena e singela
capela. Havia poucas pessoas, somente os vizinhos
mais proximos. Nao havia parentes. Justino estranhou
que Luis Sérgio ainda nao estivesse na igreja. Quando
Janaina e o pai chegaram a capela, Justino foi até eles.

-Onoivoaindando chegou.

- Meu Deus! Aconteceu alguma coisa com Luis
Sérgio!

-Calma, minha filha. Vamos entrar...

- Nao, pai! A noiva ndo pode entrar antes do
noivo.

- Justino, Va ao Centro a cavalo. Veja se ouve
alguma coisa. Ndo estou com um bom pressentimento.

Justino obedeceu ao pai. Montou seu cavalo e foi
até o Centro da cidade. Tudo parecia tranquilo. O dia
corria normal e igual aos outros. Poucas pessoas
circulavam pela rua, porque uma parte da populagao,
temendo as 4guas da represa, ja tinha abandonado a
cidade. Algumas pessoas estavam comprando nas
lojas e mercearias. Algumas paradas nas calcadas,
conversando. Outras sentadas nos bares e
restaurantes, fumando, bebericando alguma bebida
colorida. A praga estava cheia de estudantes euféricos,
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recém-liberados da escola. Meninos jogavam bola em
um pequeno campo e meninas de saias pregueadas
riam de algum comentario engracado a respeito de
algum dos meninos. Justino foi a alguns bares. Os
poucos funciondrios que restaram ndo souberam
responder a respeito da familia dos ricos fazendeiros.
O rapaz entdo se encaminhou a galope para a fazenda.
A casa estava trancada. A plantacio sem frutos.
Nenhuma cabeca de gado, tinha sido tudo removido.
Justino se aproximou de um senhor negro de cabelos
brancos, que estava sentado em um banco de madeira,
aoladodo portao dafazenda.

-Dia

- Dia, mogo. Que faz por essas banda?

-Onde esta afamilia?

- Ué¢, foram embora, causa que as dgua vem vindo.

- E o filho, Luis Sérgio, ndo viu o rapaz por aqui
esses dias?

- Ele vinha, mas o patrdo resolveu ir com ele pra
capital. Fugiram das dguas.

- Mas ainda vai demorar uma semana pra
aguachegar...

- Rico sempre se adianta, mogo.

Justino concordou com o caboclo e ndo tendo
mais nada a fazer ali, retornou a capela com mas
noticias paraairma. Jurou para si mesmo que se aquele
filhinho de papai fizesse a irma sofrer, ele mesmo
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trataria de fazer justica. Quando desmontou o cavalo
na porta da capela, a irma e o pai j4 ndo estavam mais
do lado de fora. Encontrou-os no interior. A irma
esperando voltada para a porta. O rosto, uma mascara
de aflicdo e ansiedade e ao mesmo tempo de esperanca.

- Nenhum sinal do moco. A familia foi toda embora.

-Nao saio daquiaté Luis Sérgio chegar.

-Eseelendochegar?

-Ele vaichegar... Ele vaichegar...

Os pais e o irmdo permaneceram ao lado da
moca, desesperancados, mas com compaixao. Horas
passaram. Os convidados foram se retirando um a um;
o padre também se cansou e partiu, e as lagrimas foram
enchendo os olhos de Janaina até transbordarem de
tristeza. Ali, paralisados e sozinhos, a familia ouviu o
rugir da 4gua avangando. Justino saiu para ver do que
se tratava e voltou correndo, desesperado. Avisou a
familia que as 4guas do Ribeirdo das Lajes estavam
avancando rapidamente. Os pais tentaram arrastar
Janaina, mas elando quis arredar pé.

-Elendovem, filha.

Justino, contrariando ainsanidade dairma e dos
pais, ndo quis esperar. Montou o cavalo e subiu o
morro. Viu a avalanche se aproximando e engolindo
tudo. Os pais sentados no banco da singela capela dos
ex-escravos. Janaina de pé, a frente do pequeno altar,
com os olhos grudados na porta. Foi a primeira que
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viu a dgua invadir tudo, furiosa, lavando tudo a sua
frente e arrancando pilares e construcdes firmes no
chao. Em poucos minutos grande parte de Sao Joao
Marcos estava debaixo d’adgua, submersa. Daquela
familia, somente Justino sobreviveu, subindo no
telhado de suacasa. A 4gua alcancou asjanelaseseele
nao fosse 4gil, nado teria sobrevivido. Caos. Tragédia.
Justino ndo encontrou os corpos da familia. Estavam
em algum lugar, submersos. Perdeu tudo: plantagao,
casa, familia...

Nos dias seguintes, o cheiro de morte tomou
conta do que restou de Sdao Jodo Marcos. Vieram as
doencas que mataram grande parte dos
sobreviventes. Luis Sérgio retornou a cidade no meio
do inferno. O rapaz, magro, abatido, afundado em
tristeza por ndo ter comparecido ao proprio
casamento, ndo conseguiu encontrar a capela onde
Janaina o aguardou até a morte. Soube por alguns que
0 Unico que sobreviveu da familia foi Justino, que
tinhaido embora para Arrozal.

Meses depois, o futuro cunhado morreu
acometido pela maléria. Luis Sérgio culpava-se por
nao ter chegado a tempo de casar-se e de salvar Janaina
e sua familia. Mas tentou livrar-se da armadilha que o
pai lhe armou, mandando-o sequestrar e trancando-o
em um galpao. Depois disso, Luis Sérgio abandonou
sua vida de riqueza e s6 pensava em morrer e assim
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encontrar sua amada Janaina. Permaneceu em Sao
Jodo Marcos ou do que restou da cidade. A forga dos
marcossenses foi grande e, mesmo em meio as
doengas, resistiram e reconstruiram parte da cidade.
Luis Sérgio ajudou a populacdo a reconstruir suas
casas na parte seca que sobrou da cidade.

Os anos foram passando. A cidade do Rio de
Janeiro continuava a crescer e 0s municipios em seu
entorno também. Ja estavam nos idos de 1930 e o
pesadelo recomecaria. Luis Sérgio permanecia apatico
a todos os acontecimentos. Morava em uma tapera que
construiu préximo ao local onde havia a capela aos pés
do morro onde Janaina morava. Ali, se sentia mais
proximo da amada e no seu intimo, em meio a
depressao e desespero, mesmo depois de tantos anos,
desejava que a cidade fosse inundada de novo, para
dessa vez ndo escapar. Em 1941, a destruicdo comegou.
A cidade virou um depésito de entulho, em total ruina.
Luis Sérgio sentou-se em uma pedra e esperou. Foi em
uma Quinta-Feira Santa. Quanta ironia deixar para
matar uma cidade durante a semana santa. As dguas
retornaram e inundaram o que faltava inundar.

Luis Sérgio viu-se em um caminho de pedras pé-
de-moleque, rodeado de verde e de flores de todas as
cores e espécie. A dgua rodeava tudo. Estava vestido
de fraque, a roupa que usaria para casar. Entrou
devagar e a visdo que teve foi a mais bela em toda sua
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vida. Ela o esperava no altar. Os pais ao lado,
orgulhosos. Justino do outro lado, sério e desconfiado
como sempre foi. Janaina flutuava na &agua, mas
permanecia ereta e sorria, aguardando o amado se
aproximar. Seu vestido era lindo e simples. Segurava
um buqué de flores do campo, coloridas, fazendo
contraste com a roupa branca. Antes do passo final, ele
estendeu a mao, juntamente com ela, e suas maos se
tocaram. O contato foi eletrizante. Uma energia tomou
posse de seus corpos, que se juntaram em um s0,
rodopiando na 4gua que envolvia a todos. Formou-se
um redemoinho frenético e gigantesco que elevou os

dois apaixonados aos céus.
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Uma Hoite
Jnesquecivel

Ninguém saberia dizer como aquela noticia, da
vinda e do pouso de uma nave com extraterrestres,
chegou a pequena cidade de Sao Jodo Marcos em uma
tarde ensolarada do més de setembro de 1935; mas, o
fato é que a noticia se propagou como um rastilho de
polvora, entre os seus pacatos moradores urbanos e
entre sua gente humilde e trabalhadora do campo.

A noticia surgiu, inicialmente, em uma conversa
informal no Bar do Landi (imigrante de origem
italiana, residente no local ha muitos anos). Dali
caminhou para a igreja, onde, naquele exato momento,
se realizava uma missa pela alma do fazendeiro
Juvéncio, falecido em uma queda de cavalo, quando
cavalgava bébado de volta para a sua fazenda. Da
missa a noticia seguiu para o bordel local, conhecido
como Casa da Dolores, onde o assunto foi motivo de
especulacdes entre os frequentadores; bem como de
davidas por parte das mogas que ali trabalhavam.
Dentre estas davidas, a primeira e principal era saber
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se 0s extraterrestres frequentariam ou nao aquele local
mal afamado. A segunda, caso a primeira se
confirmasse, era saber quais as suas preferéncias
femininas. A terceira era imaginar em qual moeda
pagariam as despesas e a cotacdo dela com relacdo a
nossa propria moeda.

Da Dolores a noticia seguiu célere para a Loja
Maconica da cidade, onde foi objeto de comentérios,
por parte do Mestre de Cerimonias, durante o Tempo
de Estudos e, em razao de haver se tornado motivo de
intmeras discussdes acirradas entre os aprendizes,
companheiros e mestres, o Veneravel viu-se obrigado a
encerrar a sessdo daquela noite de segunda-feira com
um Unico e rapido golpe do malhete (os leitores macons,
evidentemente, entenderao melhor todo este processo).

Como a maioria das pessoas mais influentes da
cidade fazia parte da Magonaria, a noticia logo estava
em todas as casas; dali, se espalhando rapidamente
para os corticos e para os casebres da periferia.

No dia seguinte apareceu uma nota no pequeno
jornal local, “Sdo Jodao Marcos News”, que dizia:
“Cabograma recebido dos Estados Unidos da América do
Norte confirmou a iminente descida, no dia 27 de setembro
(dia do padroeiro da cidade), em Sdo Jodo Marcos, de uma
nave tripulada por extraterrestres, origindria de distante
constelacdo”. Sequndo a agéncia de noticias americana, 0s
interesses dos alienigenas sio totalmente pacificos e visam,
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unicamente, ao estreitamento dos lacos de amizade com os
habitantes de Sio Jodo Marcos, povo ordeiro e trabalhador,
cuja fama de boa gente jd ultrapassou o nosso Sistema Solar e
atingiu os mais distantes rincoes do Universo” .

O Conselho Municipal, imediatamente, se reuniu
para tracar uma estratégia de como fazer para
recepcionar tdo distintas personalidades, viajantes
estelares cheios de saber, conhecimento e experiéncia.

A primeira medida foi selecionar a Comissao de
Recepcao, que seria constituida pelas familias do
prefeito, do juiz, do promotor, do delegado e pelo
padre da Igreja Matriz. Alguns abastados fazendeiros
se ofereceram para adquirir, por alto valor, alguma
vaga ou desisténcia de tiltima hora.

A segunda medida foi elaborar um programa de
atividades e de visitas ao municipio e seus arredores. A
inauguracdo danova creche, a visita a lagoa dosjacarés
e umaida ao mirante, faziam parte da programacao.

A terceira foi definir um local para o pouso e
mandar construir uma pequena pista e uma sede (onde
as altas autoridades e os viajantes pudessem se
confraternizar, beber da aguardente local, trocar
presentes e saborear alguns quitutes preparados por
Dona Cotinha, baiana e vitiva do antigo médico da
cidade). Os habitantes locais, no entanto, nao
contavam com o fato de aquela nota do jornal haver
extrapolado as fronteiras do municipio e ter atingido
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outras cidades vizinhas.

Pouco tempo depois, inimeros veiculos a motor,
carrocas puxadas por bois e burros, viajantes a pé e a
cavalo, comecaram a chegar a sede do municipio,
lotando os dois pequenos hotéis e o galpao nos fundos
daigreja matriz.

O prefeito ja havia mandado fazer uma placa de
bronze a ser colocada em local de destaque, com os
seguintes dizeres: “Os extraterrestres, em
reconhecimento a excelente administragio do prefeito
Zequinha na Prefeitura de Sdo Jodo Marcos, decidiram
visitar o municipio no ano de 1935, durante o seu mandato,
para colher subsidios sobre como bem administrar uma
cidade, de modo a poderem levar novos conhecimentos de
Administragdo Publica para a Galixia e para o Sistema
Solar de onde vieram” .

O padre, baseando-se na iniciativa do prefeito,
também havia mandado fazer placa para colocar nas
proximidades do altar-mor, nos seguintes termos: “No
ano da graca de 1935, viajantes extraterrestres oriundos do
espago sideral, tendo tomado ciéncia das palavras proferidas
pelo padre Josias no pulpito da Igreja Matriz de Sio Jodo
Marcos (quando este falava sobre a existéncia de um messias,
na antiga cidade de Jerusalém, que pregava a existéncia de
um Reino dos Céus), vieram diretamente daquele referido
Reino dos Céus, no dia exato da festa do padroeiro da cidade,
Sao Jodo Marcos, para confirmar ao ilustre povo deste nosso
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municipio, como a mais absoluta das verdades, tudo aquilo
que, até entdo, havia sido dito pelo venerado padre Josias” .

A Associacao dos Estudantes de Sao Joao
Marcos, capitaneada por Dona Dorinha, diretora do
grupo escolar local, iniciou a confeccdo de diversas
faixas e cartazes de boas vindas a tdo distintos
visitantes. As faixas, dentre outras coisas, diziam:
“Estudantes de Sao Joao Marcos saudam ilustres
visitantes extraterrestres e pedem o fim da

‘II

discriminacao planetaria!”. “Queremos fazer

intercAmbio cultural e estagiar no planeta de vocés!”
“Pela gratuidade no transporte intergalactico!” “Pelo
fim dolixo espacial”!

Alguns dos bares da cidade lancaram novos
pratos e diferentes drinques, apelando para a
inusitada noticia, que atraia turistas até aquele distante
municipio. Assim, anunciavam: “Filé a Extraterrestre
(filé com arroz, fritas e um tempero secreto de origem
extraterrestre)”; “Sopa de Poeira Espacial (grdos de poeira
espacial, ervilhas e torradas produzidas pelo atrito na
atmosfera terrestre)”; “Batida Estelar (cachaca, suco de
meteoro e gotas de orvalho, batidos no vdcuo)” ...

Pelas ruas da cidade foram sendo instaladas
diversas barraquinhas, cujos proprietarios ofereciam
diversos tipos de comidas e bebidas tipicas, produtos
agricolas oriundos das fazendas préximas, etc.

O Governador do Estado, cuja sede do governo
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ficava na Cidade de Niterdi, adiantando-se ao prefeito
do Municipio de Sdo Jodo Marcos, enviou uma equipe,
daquela capital, para montar o sistema de som, o
palanque e as arquibancadas, pois pretendia fazer um
discurso de saudacdo aos visitantes e tentar obter
recursos financeiros a fundo perdido, para algumas
obras que marcariam com “chave de ouro” o final do
seu governo.

Na Cidade do Rio de Janeiro, Capital Federal, a
pequena noticia do Jornal “Sao Joao Marcos News”
também havia chegado, por intermédio de um
assessor parlamentar que retornava das férias em casa
de parentes naquele longinquo municipio. Logo
formou-se uma comitiva de deputados e senadores
que, desejosos de comparecer ao evento, solicitaram
passagens e didrias para uma semana, além de
prepararem uma “Mocdo de Boas Vindas” e de
concederem a todos os extraterrestres a “Comenda do
Mérito Interestelar Brasileiro”, criada especificamente
paraagraciar tdo nobres visitantes.

O Presidente da Reptublica, também alertado, s6
ndo iria ao histérico acontecimento em razao de
compromissos internacionais inadidveis, ademais de
pane no automoével presidencial.

Em poucos dias o municipio regurgitava de
gente. Os alojamentos e acomodacdes eram
insuficientes para tantas pessoas. Muitos dormiam nas
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calcadas, sob marquises. Alguns trouxeram barracas e
as montavam proximo ao local onde seria efetuado o
pouso danave.

O discurso que o prefeito faria acabou vazando
para a imprensa e, pelo que foi divulgado no jornal
local, comecava assim: “Carissimos, idolatrados e
magnanimos seres de outras galixias” Nesta benfazeja
ocasido em que pautado pelos mais nobres sentimentos de
fidalguia, de fraternidade, de cordialidade e de admiragdo me
dirijo avossas exceléncias espaciais"...

Em um mutirdo incessante, as ruas eram
varridas, as paredes caiadas, as drvores podadas, o lixo
recolhido. O delegado e alguns agentes faziam
incursdes na periferia, para deter os poucos e
conhecidos “ladrdes de galinha” que viviam pelas
aforas dacidade.

Finalmente, chegou o grande dia, previsto nao se
sabe por quem, para a descida dos alienigenas. O
pouso, segundo diziam, se daria por volta das vinte
horas, no local demarcado na Praca Cinco de Julho, no
centro da cidade. Enorme multidao aguardava, na
hora aprazada, a chegada da nave. Os governos dos
principais paises do mundo com embaixadas no Brasil,
embora desconfiados de charlatanice, haviam enviado
seus embaixadores e observadores e as mocas da Casa
da Dolores jamais tinham tido tantos clientes pagando
em moedas fortes (délares, libras, francos, pesetas,
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escudos, rublos eienes).

Minutos antes das vinte horas, uma agitacdo
percorreu a multidao.

Alguém afirmara haver visto uma luz se
movendo no negro céu. Alguns apontavam para o
norte, outros para o sul. Fotografos e cinegrafistas
preparavam suas cameras e flashes. Infelizmente,
tinha sido apenas um boato falso.

Chegaram as vinte e uma, vinte e duas, vinte e
trés, vinte e quatro horas, e nada dos extraterrestres
aparecerem. Comecou a ventar e a esfriar e, por volta
das duas da madrugada, caiu um forte aguaceiro,
obrigando a maioria dos presentes a se dispersar.
Muitos voltaram para suas casas ou para seus quartos
nos hotéis. Os que estavam nas barracas, apds
consumirem diversas garrafas de cachaga, dormiam a
sono solto. Alguns, mais religiosos, ajoelhados e
molhados pelachuva, oravam, tremendo de frio.

Em pouco tempo, ndo restava mais ninguém
naquele local.

Garrafas e latas vazias, jornais e revistas, caixotes
e restos de comida atirados ao solo, atestavam que a
raca humana ainda ndo estava preparada,
culturalmente, para o contato com deuses oriundos do
espaco, e pertencentes a outra raga, talvez, milhares de
anos mais evoluida do que anossa.

Ao longe eram ouvidas risadas e musica sendo
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tocada na Casa da Dolores, onde as mocgas eram
insuficientes para atender a tantos clientes.

Os tnicos que viram a grande nave iluminada
sobrevoando baixo o lugar do pouso foram um cavalo
que pastava e um gato, caminhando por sobre as telhas
de um telhado em busca de uma gata. Tendo a nave,
com quatro visitantes extraterrestres, feito duas
passagens baixas quase tocando o solo e, ndo
encontrando ninguém no local, retornou velozmente

paraaimensidao do espago sideral de onde viera...
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Luzia Lucia da Silva Araujo

O Sonho

Mauricio um jovem de dezesseis anos, sempre
passava as férias na casa da avo, pela qual tinha um
carinho enorme, mas também porque gostava de ser o
centro das atencdes na pacata cidade de Rio Claro.
Logo que chegava da capital paulista onde morava
com os pais, todos ficavam sabendo. Dona Corina, sua
avo, era muito conhecida; professora aposentada,
todos a tinha em enorme estima e consideracdo, a
maioria das mocas e rapazes do lugar foram por ela
alfabetizados. Mal o neto chegava e l4 ia ela comprar os
ingredientes para fazer os seus pratos preferidos. E
assim a cada passo, parava a prosear com um morador
e dar a noticia. As jovens corriam para vé-lo e
disputavam sua atengdo. Convite para bailes, festas,
banho de cachoeira era o que ndo faltava.

Mauricio era um jovem de porte atlético, pele
clara e olhos azuis. Nao era dificil atrair os olhares das
mocas do lugar e o desejo de namora-lo. Seu avo, seu
Ivan, olhava o neto com orgulho, mas sempre lhe dava

g
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conselhos para respeitar as mogas e nao as iludir, afinal
ele ainda tinha muito tempo para namorar e os estudos
tinham que estar sempre em primeiro lugar.

O jovem gostava muito das caminhadas, saia
logo cedo e ia prestando aten¢do em cada arvore, em
cada péssaro e no seu canto. Tirava muitas fotos para
mostrar suas aventuras na volta das férias. E sempre
acompanhado delindasjovens.

Os rapazes do lugar ndo o viam com bons olhos.
Afinal era mais um na disputa pela atencao das mais
belas e com aquele sotaque paulista que as atraia, era
injusto. Nao, eles nado iriam dar mole para um
forasteiro, mesmo que fosse o neto da querida
professora do primario, Dona Corina.

Pensando nisto, alguns jovens planejaram
colocar o jovem paulista numa enrascada. Ao
encontra-lo sozinho na pracinha da Igreja Nossa
Senhora da Piedade convidaram-no para uma volta, e
conversa vai, conversa vem, perguntaram:

-Vocé ja foi pros lados da represa de Sao
Jodao Marcos?

Ojovem abaixou a cabegalembrando que sua avé
contava, com tristeza, que sua familia era de 14 e até
tinha umas fotos antigas da cidade guardada em um
bati, junto com outras coisas que dizia ser da casa que
fora demolida. Talvez por isto, ele nunca tivesse
andado pelos lados de l4. Ndo queria trazer tdo
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dolorosas lembrancas a seus avos.

Os rapazes ndo esperaram a resposta, logo
comecaramacontar suasfaganhas. Queiam pescar
a noite, que burlavam os guardas da Light e
invadiam sorrateiramente a represa e voltavam
com enormes tucunarés e tilapias. Olhavam uns
paraosoutrosediziam:

- Mas isto € para nds que vivemos aqui e nao
temos medo de arriscar uma boa pescaria. Vocé nao
iria, ndo esta acostumado com a mata, e a noite entao so
se o vovozinho for junto.

Mauricio ficou ferido em seu orgulho de jovem
dacidade e sem pensar caiu na armadilha:

- Ao contrario do que vocés pensam, eu adoro
uma aventura. Vamos combinar uma dessas pescarias?

Os jovens se olharam e com um sorriso
sarcastico responderam:

-Pode ser esta noite mesmo!

Assim combinaram a pescaria e todos os
pormenores. Ndo iriam todos juntos para ndo
chamarem a atencdo e se encontrariam em algum
ponto a beira darepresa.

O jovem Mauricio foi para casa e nada comentou
com os avos, sabia que eles ndo aprovariam. Pegou a
mochila e nela colocou um agasalho, lanterna e mais
algumas coisas que julgou necessario. Os rapazes lhe
disseram que ndo se preocupasse com coisa alguma
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para a pesca, porque eles tinham escondido na beira da
represa, uma canoa, varas e anzois.

Mauricio pulou a janela do velho casarao e saiu
apressado para que ninguém o visse. Encontrou com
os rapazes logo a seguir. Iria parte do caminho a
cavalo, depois pegariam as trilhas até a grande
represa. Em um determinado ponto os rapazes
apontaram uma trilha dizendo:

- Vocé vai por aqui, ndo tem erro € s6 seguir
adiante. N6s vamos amarrar os cavalos e estaremos
logo atras de voceé.

Mauricio seguiu a trilha; com a luz baixa da
lanterna, de vez em quando via animais noturnos
passarem procurando comida. Um tatu lhe da um
tremendo susto, mas logo percebe que o animal s6
queria fugir dele.

Como disseram os rapazes, logo ele viu a
represa. Olhou de um lado e de outro procurando o
esconderijo da canoa. Logo a encontrou em meio a
uma moita de bambu. Agora era s6 esperar os
companheiros de pesca.

Olhou o relégio e percebeu que ja fazia uma hora
que estava esperando.

- Onde se meteram aqueles rapazes? Perderam-
sena trilha?

Isto era impossivel, pois ele tinha chegado ali até
com certa facilidade, imagine eles que conheciam tao
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bemolugar.

O que ele ndo imaginava é que os rapazes tinham
planejado deixa-lo ali sozinho para testd-lo. Seria
desmoralizado se fosse encontrado morrendo de
medo, viraria chacota da cidade. As mogas, por certo,
jando o olhariam com tanta admiragdo. Isto sem contar
na bronca de seu avd, era capaz de manda-lo de volta
para Sao Paulo antes que as férias terminassem.

Mauricio ndo esperou mais, tinha enfrentado
tudo aquilo para pescar e iria pescar, com ou sem 0s
rapazes. Empurrou a pequena canoa para a agua,
colocou a isca no anzol e remou para longe da borda
da represa. A lua parecia pélida por entre umas
nuvens, de vez em quando sumia deixando s6 a
escuridao da noite. Seu coragdo batia forte no peito,
efeito da adrenalina proporcionada por aquela
aventura solitaria.

Um vento frio passou uivando e fazendo com
que um calafrio percorresse o seu corpo. Colocou o
capuz e procurou relaxar, como todo pescador que se
presa. Olhava ao longe a mata na escuriddo, pequenos
insetos voavam e as vezes trombavam com ele,
vagalumes com suas luzes esverdeadas voavam na
escuriddo. Um pensamento estranho lhe veio a cabeca:

- E se ndo fossem vagalumes? E se fossem os
espiritos das pessoas que ali moraram? Ja ouvira
muitas lendas sobre espiritos que ndo queriam deixar o
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lugar onde viviam, ficando presos naquele espaco,
sem alcancar a outra dimensao.

Sacudiu a cabeca tentando afastar os
pensamentos. O anzol inutilmente na d4gua, sem peixe
algum fisgar. Seus olhos sentiam-se atraidos para a
mata e para os vagalumes. Lembrou-se que ali
embaixo jazia parte da cidade e outra parte escondida
estava pela vegetacdo e terra que o tempo depositou.
Suas palpebras pesaram e por um instante se fecharam
para abrirem-se em seguida assustado com um
barulho que parecia um tropel de animal. Agucou os
ouvidos e ouviu aolonge: risadas e conversas. Pensou:

- Seriam os rapazes? Nada mais ouviu. S6 a noite,
com seus vagalumes. Enrolou a linha e puxou o anzol,
remando em direcdo a terra. Desceu da canoa e puxou
acorda, amarrando-ano bambuzal. Estava cansado.

A lua havia desaparecido e a escuriddo nao
deixava ver nada ao seu redor, a luz da pequena
lanterna estava ficando fraca. Decidiu esperar o dia
clarear, com sorte sairia dali sem que os guardas o
vissem. Entrou na canoa e deitou-se. Cochilou.
Acordou com o dia claro e um sol brilhante que o
cegou por um instante. Misteriosamente se
encontrava em uma praca, ao fundo uma bela igreja
comlindas paineiras.

Reconhecia aquele lugar, mas era muito louco,
era a cidade das velhas fotos de sua avé Dona Corina.
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Era S3o Jodao Marcos. Cocou os olhos, abriu e fechou
tentando em vao acordar deste sonho. Uma voz suave
ochama:

-Moco, vocé esta bem?

Nao sabia responder, suas roupas ja ndo eram
as mesmas, parecia ter vindo de uma daquelas festas
afantasia.

-Sera que foiisto? Serd que bebi demais? Pensou.

Mas logo descartou este pensamento, pois
nao bebia.

Olhou e viu uma linda moca de longos cabelos
escuros e pele branca, sua boca abria-se em um sorriso
e gentilmente tornou a perguntar:

-Omocgo estd bem?

- Nao sei!, respondeu. Onde estou? Parece que
estou vivendo em um filme de época!

A mocasorriu e estendeu-lhe amao.

- Venha vou te dar um café e ficaras novo!

Mauricio sentiu o seu coracdo arder dentro do
peito, pegou a mao que a jovem lhe estendera, sentiu
seu perfume e a maciez de sua pele e meio tonto
relutou em solté-la. Ja refeito, caminhou por aquela
calcada de pedra que brilhava com o0 sol da manha, vez
por outra olhava ajovem em seu lindo vestido godé de
bolinhas, que balancava ao sabor da brisa, deixando a
mostra um pouco mais de suas lindas pernas.

Se aquilo era sonho ele ndo queria mais acordar,
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sentia com intensidade tudo a sua volta: cheiros e
cores. Via os magnificos casardes antigos, suas
fachadas e seus telhados, as janelas, as portas... Era
uma visao espléndida.

Acompanhou ajovem por aquela rua de pedras
até atravessarem uma ponte feita em arcos
construida com pedras de cantaria. Mauricio ndo
tinha mais davida, por algum mistério tinha voltado
no tempo e pisava na fantastica Sdo Joao Marcos com
todoseuesplendor.

Chegaram a uma casa de comércio e o cheirinho
de pao quentinho que acabara de sair do forno invadia
o local. Um homem de meia idade veio atendé-los
dirigindo-se com alegria ajovem:

- Bom dia, bela Vitéria! Pensei que néao
viesse hoje!

Ajovemrespondeu:

- E que encontrei este rapaz na praca e resolvi
trazé-lo para apreciar seu café! Mauricio agora ja sabia
onome que o marcaria para sempre: Bela Vitoria!

O café chegou e os dois o tomaram aos poucos,
saboreando gole a gole, temendo ver o fim da xicarae o
motivo pelo qual estavam juntos. De vez em quando
seus olhares se cruzavam e o coragao do jovem batia
mais forte.

E foi mergulhado nestes olhos escuros como a
noite que Mauricio voltou para o presente. Mais uma



O Sonho

vezaluz dosol ocegavaeuma voznadasuave dizia:

- Acorda, rapaz! Que pensas da vida!

Com dificuldade abriu os olhos e viu dois
homens com um semblante muito sério encarando-o.
Era adeus a bela Vitéria e a magnifica cidade. A sua
volta s6 amata, os bambuzais, arepresa.

Cabisbaixo, acompanhou os homens até
encontrar seu avd, que preocupado e ao mesmo tempo
furioso, o aguardava. Tinha dado por falta do neto de
madrugada e logo descobriu os rapazes que
confessaram tudo.

O plano havia dado certo e Mauricio partia na
manha seguinte de volta a casa de seus pais.

O tempo passou. Mauricio ja estava terminando a
faculdade de jornalismo, quando recebeu a triste noticia
do falecimento de sua avé. Um ano depois, seu avd que
foi morar com os filhos em Sao Paulo, também partiu.

Ele nunca esqueceu aquela aventura da
pescaria na represa, no entanto nunca se atreveu a
contar para ninguém aquele sonho, que pareceu tdo
real. Mas, quando se encontrava a s6s com seus
pensamentos, lembrava-se da canoa na represa, dos
vagalumes e gostava de imaginar que seus avos
agoraeram um deles voando eiluminando as escuras
noites dacidade fantasma.

Tornou-se um jornalista de sucesso,
trabalhando em um famoso jornal da capital.
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Respeitado por sua conduta profissional e pela ética
com que pautava toda sua vida, no entanto, aos
quarenta anos, realizado em sua vida profissional e
econdmica, Mauricio continuava so, nunca teve um
relacionamento mais sério.

De vez em quando lembrava solitario da “bela
Vitéria” e uma saudade invadia sua alma. Nao tinha
explicagdo racional para aquele sentimento que o
consumira durante todos aqueles anos, sem ter tido a
coragem de reveld-lo a ninguém. Ainda sentia o seu
perfume, a maciez de suas maos.

Era verdo e o calor castigava. Pela primeira vez
durante anos Mauricio sentiu vontade de parar e tirar
umas merecidas férias. Ligou para o caseiro, que
tomava conta do velho casardo de seus avés e avisou
que preparasse tudo, ele iria passar as férias na pacata
Rio Claro.

Aquela noite Mauricio reviveu a ansiedade que
sentia quando menino esperando o dia da viagem.
Tudo voltava a sua lembranca sentindo-se meio bobo
por aqueles sentimentos.

Chegou a Rio Claro ao entardecer e ja se
programara: iria fazer uma visita as Ruinas de Sdo Joao
Marcos. Pela manha pegou o carro e sua mochila coma
inseparavel cAmara e partiu.

Ao entrar no parque sentiu um arrepio que o fez
lembrar-se da noite da pescaria, percorreu
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devagarinho o caminho cercado de bambuzal,
observava e fotografava cada detalhe. Até que as
Ruinas se revelaram mostrando seu passado
imponente. Parou o carro ao lado de uma ruina cuja
placa dizia: “Casa do forno”, Era alj, foi ali que tomou
café com a jovem Vitéria. Lembrava-se de cada
detalhe, do cheirinho de pdo e das maos suaves da
moga que vez por outra ia ao encontro das suas.
Atravessou a ponte e entrou no Sitio. Caminhou para
as ruinas da Igreja Matriz, olhou e fotografou tudo. A
sensacdo de que ja estivera ali em outra época
aumentava, o coragdo pulava sentindo a adrenalina
correr emsuas veias.

Parou por uminstante para observar o casardo do
capitdo-mor, lembrava-se exatamente de como ele era.
Em sua cabe¢a um pensamento martelava:

-Nao podia ser s6 um sonho!

Meio tonto sentou-se em um banco no Mirante
Imperial procurando nas calmas 4guas da represa
acalmar também sua alma. De repente ouviu uma voz
suave como uma melodia:

-Ol4, posso me sentar?

Voltou-se devagar, o brilho do sol cegando seus
olhos e por entre seus raios luminosos uma linda
jovem de pele branca e longos cabelos escuros, que

sorridente estendeu a mao:

-Prazer, sou Vitoria!
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Carlos Eduardo Nunes

) Tesouro
Cseondido

O rapaz chamava-se Augusto. Nos ultimos dias
dedicava-se a iniciar uma obra em seu quintal para
construir uma loja. Afinal, uma crise financeira havia
se instalado no pais e ele havia ficado desempregado.
Ja fazia trés meses que procurava emprego e nao
conseguia nenhuma colocagdo. Entdo, resolveu que
deveria abrir um negoécio préprio para enfrentar a crise
que se aproximava.

Durante a escavagdo para construir a fundagao
da loja, a pa bateu em algo s6lido. Aos poucos, com a
continuacdo da escavacdo, foram se revelando os
contornos de um bad. E claro que seria um milagre
encontrar um bad do tesouro nesta época da vida
enterrado justamente em seu quintal, mas ele
continuou escavando.

Retirando o batt do buraco que havia escavado,
Augusto pos-se a abri-lo, com grande excitacdo. La
dentro havia um caderno muito antigo com muitas
paginas escritas. Havia também uma fotografia,

3
3



O Tesouro Escondido

alguns brinquedos velhos, um pequeno chocalho e
varias moedas antigas. Augusto passou algumas horas
lendo erelendo as paginas daquele caderno, com todos
os objetos dobatiao seuredor.

Em seguida, sem muito o que pensar, entrou em
seu Corcel 73 e acessou a estrada federal que seguia
retilinea em direcdo a alguém que ele ndo via ha
aproximadamente dois anos.

Ap6s dirigir por quase duzentos quiléometros,
Augusto chegou ao Parque Arqueolégico e Ambiental
de Sao Jodao Marcos. Como estava no meio do dia,
informaram-lhe que neste horario o homem por quem
procurava estaria guiando um grupo de visitantes
pelo parque.

Augusto foi caminhando pelas ruas do parque
observando as ruinas daquela antiga cidade, arruinada
por inundagdes em nome do progresso da capital e das
cidades vizinhas. Na volta, chegando préximo a Ponte
do Padre Peres, 14 estava o homem que procurava,
despedindo-se de um grupo de estudantes.

“Pai”, disse ele.

O homem olhou em sua direcdao e o
observou atentamente.

“Augusto? O que faz por aqui?”

Foi neste momento que Augusto o abracou e
juntos seguiram para o restaurante do parque.

L&, Augusto colocou o bati sobre a mesa diante de
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seu pai.

“Isso deve ter uns vinte anos. Ja nem lembrava
mais.” - disse o homem.

“Sim. Eu o encontrei hoje. Eu tinha sete anos
quando vocé enterrou este bai em nosso quintal. As
moedas de cruzados novos com certeza viraram
reliquias. A fotografia estd quase apagada, de tdo
desgastada. E este caderno, esta se despedacando, mas
ainda d4 para ler muita coisa”.

O homem pegou o caderno entre as maos e
apenas observava o filho a sua frente. Houve um breve
silencio até ele comecar a falar.

“Vocé tinha sete anos quando enterramos este
tesouro. Seu irmao tinha cinco. Lembro-me que o
objetivo era abrir algum dia, quando vocés estivessem
maiores. Eu pedi que sua mae escrevesse algumas
poesias dela no caderno. Pedi também que vocés
desenhassem nele. E também escrevi algumas
palavras. Esses brinquedos sdo lembrangas de vocés. O
chocalho, por exemplo, te despertava varios sorrisos
quando deitado no berco. E a fotografia... vocé se
lembra deste momento?”

“Como eu me esqueceria? N6s ndo fizemos
tantas viagens assim em familia, ndo € mesmo?”

“E verdade. Nossa vida foi sempre muito dificil.
Eu peguei a Kombi de seu tio emprestada e dirigi por
quilometros até o litoral capixaba. L4, passavamos o
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dia na praia e a noite dormiamos dentro da Kombi
mesmo, estacionados em algum posto de gasolina. Eu
e sua mde fomos muitos felizes nesta época. Vocés
eram criancas, tudo eranovo.”

“Tenho sentido sua falta... Mas, durante um
tempo eu ndo o perdoei por ter saido de casa e nos
deixado. Ao encontrar este bad, que eu nem me
lembrava mais que existia, me senti na obrigacao de
vé-lo novamente, pois lembrei de muitas coisas boas
que passamos juntos.”

“Augusto, eu nunca me perdoei pelo que
aconteceu com o Lucas. De certa forma, me sinto
culpado por seu irmdo nao estar mais entre nés. No dia
do enterro dele, as pessoas ficavam me olhando, como
se eu fosse um assassino. Ao voltar para casa, eu ndo
conseguia olhar nos olhos de sua mae. Me senti
culpado, pois eu ndo deveria ter bebido tanto na festa
de casamento de sua tia e depois ter resolvido ir
dirigindo, levando o Lucas comigo. Vocé e sua mae
voltaram para casa de carona com seu tio. Foi um
acidente horrivel. O outro carro perdeu o controle e
veio em nossa direcdo. Houve a batida e é s6 o que me
lembro daquele dia. No dia seguinte, eu tive alta do
hospital, saindo com muitas dores, mas nada grave. J&
o Lucas, nunca mais estaria entre nos.”

Augusto permanecia em siléncio, observando

seu pai.
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“Eu nunca falei sobre isso com ninguém. Eu ndo
podia mais encarar a sua mde. Olhar para vocé
também me causava muita tristeza. Foi uma tragédia
muito grande e a forma como ocorreu mexeu demais
com meu emocional. Eu e sua mae conversamos e
decidimos que seria melhor assim. Entao, desde
aquele dia, moro de aluguel aqui nesta cidade. Nao
tenho quase nada dentro de casa. Meu trabalho é
transitar entre essas ruinas e contar para as pessoas a
histéria da cidade. Essa vida nos prega cada pecal!
Minha vida estava em ruinas e vim trabalhar numa
cidade deruinas”.

Os dois se levantaram e caminharam lentamente
em direcdo ao carro de Augusto... Foi seu pai que
voltou afalar.

“Augusto, as pessoas vém aqui para admirar
essas ruinas a sua volta. De certa forma, temos
curiosidade em saber como as coisas ficam assim.
Tudo tem uma explicacdo. Trabalhando aqui eu
enxerguei beleza em tudo isso. Nao somente a beleza
das paisagens que rendem boas fotografias em que as
pessoas posam sorridentes sem estarem felizes,
simplesmente para postar na internet uma alegria
exterior. Eu enxerguei a beleza da reconstrucdo, de
vocé poder transformar as coisas ao seu redor”.

“Eu senti sua falta nestes quase dois anos que nao
nos viamos.” - disse Augusto. “Eu observei tudo da
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maneira como eu queria, ou seja, julguei que vocé
havia nos abandonado. Nunca me perguntei como
vocé estaria se sentindo.”

“Augusto, toda familia tem seus fantasmas. Essa
tragédia me assombrou por esses anos e eu me
condenei a viver sozinho até o fim dos meus dias. Fico
feliz que tenha encontrado o bad, pois ele trouxe vocé
até aqui. Quando o enterramos, a ideia era poder
relembrar coisas do passado, reencontrar coisas que
foram importantes na infancia de vocés. Fico feliz por
estaraqui.”

Os dois se abracaram demoradamente. Em
seguida se despediram. O homem comegou a caminhar
de volta para o Parque. Augusto o observava. Quando
ia colocar a chave na ignicao, ele falou:

“Pai, acredito que podemos transformar as
coisas ao nosso redor. As vezes podemos buscar uma
segunda chance.”

“Nao sei”, respondeu o pai. “As vezes as feridas
sao muito profundas e ndo cicatrizam nunca.”

“Pode ser... No més que vem serd o Natal. Ha

P

quatro meses nasceu meu filho. O nome dele é
Anténio, em sua homenagem. E um menino lindo,
grande e forte. Tenho certeza de que ele adoraria
conhecer o avd, principalmente na noite de Natal.”

O homem veio em direcdo ao filho que estava
saindo do carro, passou novamente pelo portao do
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Parque e o abracou, comecando a chorar. Ficaram
assim por um longo tempo.

Antonio chorou pela alegria que a noticia lhe
causou. Mas chorou também por toda a tragédia que se
abateu sobre eles, pelos dias de solidao e pelo tempo
longe da familia.

No dia 24 de dezembro, no Corcel 73, Augusto e
Antdnio cortaram a estrada imperial, depois
acessaram a estrada federal que ligava as cidades onde
moravam. Durante a viagem, Augusto falou da loja
que estava construindo e o pai disse que ajudaria na
construcdo, afinal, ele quem havia ensinado a
profissdo ao filho.

Quando chegaram, a familia estava toda reunida.
Quando avo e neto cruzaram os olhares, foi como se
nado houvesse mais ninguém naquela sala. A crianca
fez festa para ele, sorrindo, com os olhos brilhando,
brincando com o chocalho que havia sido encontrado
no bat e que o homem dizia que encantava o filho
quando crianga.

Talvez aquela fosse uma segunda chance para
todos. Havia ainda muitas feridas a curar. Mas, apesar
de tudo, perceberam que ainda existia algo na vida
capaz de surpreender e encantar a todos, e que a
centelha do amor estava ali, pronta para se inflamar e
tornar-se uma fogueira novamente.

Eisso, além de ser o mais importante, era também



O Tesouro Escondido

um sinal de que a vida precisava continuar e que ainda
havia muitas coisas arealizar.

Bastava apenas que abrissem seus coragoes.
Permitir desenterrar os bats de sentimentos
reprimidos, para viver as emog¢des que ainda estavam
por vir. Tirar licdes das ruinas de suas histdrias e
transformar o que estd a sua volta, para que as geragoes

futuras possam se espelhar nestas nobres atitudes.
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A publicacao que vocé tem em maos é
fruto do Prémio Todos por um Brasil
de Leitores, do Ministério da Cultura.
Esta conquista permitiu realizar a
segunda edi¢dao do Concurso Literario
Contos de Sdo Joao Marcos em 2016,
ano em que o Parque Arqueoldgico e
Ambiental de Sdo Jodo Marcos
completou cinco anos de atividades.

Este volume foi impresso na gréfica
xxxx, miolo em papel offset 90g/m’* e
na fonte “Book Antiqua”.



Jurados do Concurso

Adriana Karla Rodrigues - Biblioteca Parque
Estadual

Catharina Harriet Baptista - Secretaria
Municipal de Educagao do Rio de Janeiro

Christina Lima - Instituto Cultural Cidade Viva

Francis Miszputen - Instituto Cultural Cidade
Viva

Jonatas Tosta - Blog Papel Papel

Lisabete Lopes Loureiro - Conselho
Municipal de Cultura de Rio Claro

Maria Antonieta Sampaio Rodrigues -
Biblioteca Parque do Alemao

Rebeca Cavalcanti - Blog Papel Papel

Renata Costa - Secretaria de Estado de
Cultura do Rio de Janeiro

Roberta Abreu - Editora Cidade Viva

Zeca Barros - Parque Arqueolégico e
Ambiental de Sao Jodo Marcos




“Neste segundo volume, Contos de Séo Jodo Marcos associa, mais uma
vez, Histénia e ficgdo. Os vencedores do concurso merecem a publicagdo
que, com certeza, sera 4o prazerosa para o leitor quanto foi, para nos, o
Julgamento.” - Francis Miszputen, ICCV.

"Ler os contos de Sao Joao Marcos é trazer a tona a memornia afetiva da
cidade e das pessoas que la nasceram e viveram. Isso é de fundamental
importancia. E uma honra e uma alegria fazer parte deste projeto.” -
Renata Costa, Coordenadora do Sistema Estadual de Bibliotecas/RJ.

“Contos de Sao Jodo Marcos faz uma cidade esquecida debaixo das
dquas surgir no imaginario dos leitores com cheiros, gostos, amores e
uma saudade imensa, mesmo para quem nunca a conheceu.” — Adriana
Karla Rodrigues, Diretora da Biblioteca Parque Estadual.

“Os contos vencedores sao dos mais variados estilos e estimulam a
imaginacao, guiando o leitor para fato tao marcante como (des)povoou =,
Sao Jodo Marcos." — Maria Antonieta Sampaio Rodrigues, Biblioteca
Parque doAlemao. .

“Esta coleldnea de historias reais, fantasticas, romanticas, satiricas,
surpreendentes e emocionantes sobre Sdo Jodo Marcos suscitam no
leitor o desejo de conhecer a cidade e a fransitar por suas ruas ouvindo
seu povo, com quem ha de chorar e rir, além de se arrepiar com 0S
‘causos” de teror e duvidar das anedotas (ou confirmé-las), para
desvendar os mistérios e lendas desse Jugar pitoresco.” - Catharina

Harriet Baptista, Secretaria Municipal de Educacéo do Rio de Janeiro.
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